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Los seres humanos somos animales muy visuales. En nuestro mundo, 
en nuestro hábitat, la visión juega un papel muy importante y, en la 
actualidad, la mayoría de nuestros sistemas de comunicación basan 
sus estrategias en captar la atención mediante la estimulación visual, 


principalmente. 


Aunque el cerebro es el que ve, necesita ayuda para que el mundo que 
nos rodea llegue hasta él en forma de imágenes. Para ello, la retina 
hace de «traductor», transformando el mundo exterior en señales 
eléctricas que viajan por el nervio óptico hasta nuestro encéfalo para 
interpretarlas como imágenes. ¿Cómo lo hemos 


conseguido? 


Una mirada a la evolución 


Persianas de la verdad 


Ventanas de las mentiras 
Cañería de lágrimas 
Desagúes de las risas 
Cortinas de los pecados 
Vendas de las heridas 

No son ojos porque los ves, 
son ojos porque te miran 

( Ojos, Los Suaves).1 


«Y, entonces, se hizo la luz». No te has equivocado de libro, pero es 
que tenía que empezar así. En estas páginas no vas a encontrar una 
tesis sobre la idea religiosa de la creación; simplemente, he creído que 
era una buena metáfora —además de un comienzo muy poético—para 
empezar a hablar de miradas y visión..., abriendo los ojos 


a esa luz, la responsable de que en los organismos se desarrollaran 
sensores y Órganos especializados en percibir y aprovecharse de esos 
estímulos luminosos. Porque, en verdad, los órganos visuales 
representan una tremenda ventaja evolutiva y, si disponemos de ellos 
—nosotros y los animales en general—, es porque en su momento 


supusieron una mejora ventajosa para las distintas especies. 
Adentrémonos, pues, en el mundo de la visión empezando, eso sí, por 
el principio: ¿cómo surgió? 


Contamos con pocos datos reales —por falta de suficientes registros 
fósiles de órganos blandos—2 pero con muchos indicios de que el ojo 
primitivo fue una estructura muy sencilla, un simple detector de luz 
originado hace unos seiscientos millones de años, probablemente para 
modular y regular actividades simples, como ajustar los ritmos 
circadianos. Para ese organismo, esto supuso una ventaja frente a sus 
congéneres; ya sabemos que, en la teoría de la evolución, se dice que, 
si algo funciona y supone una mejora, se mantendrá como 


característica heredable de ese organismo. Por 


las variedades de ojos y miradas que han llegado hasta nuestros días, 
sabemos que esa primera estructura fotosensible experimentó, a lo 
largo de la evolución, distintas 


adaptaciones, en función de los organismos que han ido poblando los 
rincones del planeta. 


No sé a ti, pero a mí el ojo me parece perfecto. Y no soy la única, ya 
que esta impresión la comparto con el mismísimo Charles Darwin: ¡ahí 
es nada! No solo eso, porque a Darwin la visión y el ojo le parecían 
tan perfectos que llegó a dudar de que su teoría de la evolución fuera 
universal y se cumpliera en todo lo vivo. En El origen de las especies 
(1859), su obra cumbre en la que se sustenta la teoría de la evolución, 
Darwin dedicó el capítulo 6 a lo que él consideró «dificultades en la 
teoría», donde describe algunos órganos y componentes de los seres 
vivos cuyos orígenes, según relató, se escapaban de los razonamientos 
generales del fundamento de su obra. En ese capítulo, Darwin incluyó 
el ojo y el funcionamiento del sistema visual en el apartado «Órganos 
de extrema complejidad y perfección», lo que deja patente los 
conflictos que le generaba. Al parecer, la complejidad funcional de la 
visión provocó que se tambaleara su archiconocida «teoría de la 
evolución». Tanto es así que sus palabras textuales en El origen de las 
especies fueron: «Suponer que el ojo, con toda su inimitable 
complejidad para ajustar su centro focal a distintas distancias, para 
reconocer diferentes cantidades de luz y para corregir las desviaciones 
esféricas y cromáticas, pudiera haber sido formado por la selección 
natural parece, y lo confieso francamente, absurdo en sobremanera». 
De esta forma, en algún momento —fijaos bien en lo que digo—, el 
padre de la teoría de la evolución dudó de ella al analizar el ojo y el 
sistema visual, dado que llegó a pensar que su desarrollo pudo haber 
sido diseñado a propósito. 


Es cierto que, en ciencia, una teoría constituye el grado más alto de 
certeza alcanzable, siempre que se cumplan los principios de la 
falsabilidad, pero, en el caso de la teoría de la evolución de Darwin, sus 
evidencias —es decir, los pilares que la sustentan— son de las más 
sólidas. Pues bien, incluso sabiendo esto, la evolución de las miradas 
de los animales que pueblan nuestro planeta ha supuesto una de las 
grandes 


incógnitas de la ciencia durante muchos años, no solo para Darwin. La 
comprensión y 


la explicación del sistema visual fue también un enigma para don 
Santiago Ramón y Cajal, nuestro neurocientífico más internacional y 
reconocido, que confesó en su obra por antonomasia sobre este 
órgano, La retina de los vertebrados ( La Rétine des vertébrés, 1893), que 
la complejidad de la visión lo había hecho dudar de su fe en el 
darwinismo. 


También él. No me extraña ya que, no en vano, el ojo es un órgano 
tan complejo que los creacionistas defensores del diseño inteligente lo 
consideran un ejemplo fundamental de la complejidad irreductible; un 
sistema que no puede funcionar en ausencia de alguno de sus 
componentes, por lo que, entonces, no pudo haber evolucionado a 
partir de una forma más primitiva. 


Pero no quiero confundiros más. A pesar de todas las dudas de los más 
grandes pensadores, la realidad es que la evolución del ojo, con las 
herramientas y 


conocimientos con los que contamos hoy día, no supone en absoluto 
un misterio. No lo sabemos todo sobre la visión — eso por descontado, 
dado que existen multitud de especies animales que han desarrollado 
muy diversos tipos de ojos y un procesamiento visual que aún nos 
quedan por comprender—, pero el hecho de que todos ellos se acojan 
a la teoría de la evolución ya no se cuestiona; se halla fuera de toda 
duda. Sin embargo, el ojo sigue en el punto de mira —nunca mejor 
dicho— de los creacionistas, quienes defienden también en la 
actualidad que, al representar un sistema perfecto, solo puede ser el 
resultado de la obra de un Creador Supremo, y nunca del azar o la 
presión ambiental. Por su lado, los evolucionistas mantienen que los 
mecanismos de adaptación a corto y largo plazo explican, por sí solos, 
la especialización de los muy diversos sistemas visuales y que han 
conformado ventajas de supervivencia en sus respectivos hábitats; es 
decir, representan la causa de su origen. 


A lo largo de la evolución, pequeñas mejoras visuales, como la 
percepción de distintas intensidades de luz, o más sofisticadas, como 
la generación de una imagen nítida, la detección de distintos colores o 
formas tridimensionales, implicarían una ventaja importante para el 
mejor desarrollo de una especie; por ejemplo, poseer un campo visual 
amplio es una característica común a la mayoría de las especies — 
desde los insectos hasta los mamíferos— y parece de verdad resultar 
importante para la supervivencia, ya que permite abarcar visualmente 
una mayor área alrededor de un individuo, lo que redunda a su vez en 
un mayor éxito para las tareas básicas, como la defensa o la 
locomoción. Por el contrario, la fóvea, la zona de la retina 


especializada en la visión de los detalles y que proporciona la agudeza 
visual —en el humano y otros seres vivos—, se usa para tareas 
relacionadas con el instinto depredador, como la detección a distancia 
o el reconocimiento, aunque solo la ostentan algunas especies 
animales. A continuación, trataré algunas de todas estas adaptaciones 
—simples o complejas— para cada ambiente; en concreto, las que más 
curiosidad me han suscitado. 


El ojo human 
extremadamente complejo, que funciona como una cámara que capta 
y redirige la luz a una zona sensorial, la retina, donde se hallan los 
fotorreceptores, células capaces de convertir la información luminosa 
en una señal eléctrica que entiende el cerebro, la cual traducirá en 
imágenes, colores, contornos, movimiento y profundidad. Como estos 
fotorreceptores acaparan el protagonismo en el libro, de momento, los 
introduzco aquí, pero no me detengo mucho más con ellos porque, en 
cada capítulo, se te irán desvelando sus funciones, características, 
tipos, debilidades, sensibilidades, necesidades, etc. Ahora nos 
centraremos en las clases de ojos que hay. No todos resultan igual de 
complejos, aunque el propósito final sea el mismo: entender y 
aprovechar la luz. Existe una enorme variedad, así como diferentes 
sistemas de percepción visual: desde los que nos parecen más sencillos 
—aunque, para los animales que los poseen, desempeñan las funciones 
perceptivas necesarias— hasta los más sofisticados. Aunque hay una 
gran variedad y 
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riqueza de formas y estructuras oculares en el planeta, el modo en que 
las células sensibles a la luz reaccionan a este estímulo y cómo la 
percepción visual se integra resulta muy similar en los distintos 
organismos, a pesar de contar con orígenes evolutivos distintos. Tanto 
es así que se dice que el órgano visual es el sentido que más veces se 
ha reinventado en la naturaleza. 


Para tratar de desentrañar las evidencias del origen evolutivo de los 


distintos tipos de ojos, nos sumergiremos en las evidencias. ¿Cómo se 
piensa que ha evolucionado la 


visión en los diferentes organismos? Aunque ya mencionaba al 
principio que este reto entraña cierta dificultad, porque los tejidos 
blandos no dejan restos fósiles evidentes, sí podemos comparar las 
estructuras oculares y el desarrollo embrionario del ojo en las distintas 
especies —en cuanto a la morfología y expresión de genes—, lo que ha 
ayudado a realizar importantes hallazgos sobre su origen. Estos 
análisis sugieren que el ojo en forma de cámara —el ojo humano y el 
de muchos otros vertebrados e invertebrados— tardó en originarse 
unos cien millones de años. Antes de adquirir todos esos elementos de 
órgano visual complejo, el ojo primitivo actuaba probablemente como 
un sencillo detector de luz, que serviría para modular y regular 
actividades simples, caso del ajuste de los ritmos circadianos. 


Figura 1.1. Imagen de la evolución de los ojos. Modificada de D. 
Nilsson, «Eye evolution and its functional basis», Visual Neuroscience 
(2013), 30(1-2), pp. 5-20, <doi:10.1017/80952523813000035>. 


Lo primero que se debe considerar es que los animales pluricelulares 
sencillos, en sus orígenes, divergieron en dos grupos principales: 
aquellos con simetría radial, sin parte anterior ni posterior —como las 
actuales estrellas de mar, esponjas o medusas—, y aquellos otros con 
simetría bilateral, conformados por dos lados especulares y una región 
anterior o cefálica. Estos últimos posteriormente se diversificaron en 
invertebrados y vertebrados, lo que originaría la mayoría de las 
especies animales 


actuales. Las evidencias nos ponen en la pista de que el primer ojo 
generado en la evolución se parecería al de los cnidarios o algunos 
moluscos actuales. Aquel primer receptor de luz probablemente derivó 
de un receptor térmico o táctil, formado por células modificadas de la 
propia superficie del organismo, capaces de recibir y reaccionar a 
cambios lumínicos; es decir, se trataría de una pequeña área plana 
especializada en captar la luz con esta ventaja frente a los demás, ya 
que podría responder con anticipación o de una forma más adecuada a 
los estímulos externos. 


El siguiente paso, y que supuso una ventaja evolutiva importante, fue 
la formación 


de una copa a partir de esa lámina plana superficial. La gran mayoría 
de los ojos actuales, sencillos o complejos, se basan en este concepto, 
por lo que, evolutivamente hablando, debió de suponer algo 
ventajoso. Esta copa sencilla se originó por invaginación3 de la placa 
plana, lo que originó una cavidad, en el fondo de la cual se 
encontrarían las células fotosensibles. Además de la protección obvia 
que supone distanciar estas células de la superficie —dejan de 
exponerse a los agentes externos—, dicha disposición permite que la 
luz estimule de forma diferente las células fotosensibles, en función 
del ángulo con el que entre en la invaginación. Esto otorga 
información sobre la dirección desde la cual llega la luz, añadiendo un 
dato muy útil para la supervivencia del organismo e incluso para 
orientarse. 


Pero los ojos en cámara con los que cuentan —y contamos— en la 
actualidad muchos 


de los vertebrados dan una vuelta de tuerca más a esta copa óptica. 
Dentro de la cámara, un grupo de células proporcionan una ventaja 
extra: en algún momento, se formó una especie de bolsa transparente 
en forma de lente, el actual cristalino, que permite proyectar de forma 
más precisa la información luminosa en el fondo de la cámara, donde 
se encuentran las células fotorreceptoras. Se crea así un ambiente 
idóneo que beneficia al organismo a la hora de diferenciar y definir las 
imágenes del mundo exterior. Si, además, se regula la entrada de luz 
con estructuras anejas con capacidad contráctil, que ha derivado en el 
iris de muchos vertebrados actuales, se facilita tanto la mejora en la 
formación de la imagen como la adaptación de la sensibilidad de las 
células fotorreceptoras. 


Todos estos tipos diferentes de ojos aparecen representados en muchos 
de los actuales animales de la Tierra. Contamos, así, con organismos 
que poseen las formas más sencillas de ojo en placa, otros con células 
fotosensibles en copa y otros con ojos realmente complejos, formados 
por cristalino, iris y tejidos anejos. 


Además, dentro de este amplio mundo visual, existe una enorme 
variedad de formas, adaptaciones, mejoras y distintas capacidades de 
procesamiento. Merece la pena conocer algunas de ellas, de modo que 
empezaremos por la que supuso una diferencia importante para el 
ajuste y mejora de la sensibilidad de las células fotorreceptoras: la 
aparición de la retina invertida, abundante entre los vertebrados. ¿En 


qué consiste y qué ventaja evolutiva proporciona? Ya he comentado 
que la retina es la porción sensible a la luz ubicada en el fondo de esa 
cámara compleja del ojo de los vertebrados y algunos invertebrados. 
Y, debido a que todos los organismos de gran tamaño han desarrollado 
ojos en cámara, parece lógico ¡pensar que la naturaleza, 
evolutivamente hablando, se ha decantado por este modelo como la 
solución más eficiente para procesar la información visual —no en 
vano, la cámara fotográfica constituye una copia calcada de este 
sistema—. La cuestión es que, en los vertebrados, en esta lámina que 
forma la retina tapizando el fondo del ojo, con las células organizadas 
en capas, los fotorreceptores no se sitúan en la primera línea de 
batalla según llega la luz, sino en la última, enfrentada al fondo del 
ojo. Esto provoca que la luz deba atravesar varias capas de células no 
fotosensibles —con alguna excepción, de la que hablaremos más 
adelante— antes de llegar a incidir en los fotorreceptores. 


Figura 1.2. Tipos de ojos en cámara. El esquema de la izquierda 
muestra la retina invertida de los vertebrados 


—los fotorreceptores se ubican en el fondo del ojo y los axones, que 
forman el nervio óptico, hacia delante— y el de la derecha, el ojo de 
un pulpo, donde los fotorreceptores se enfrentan directamente a la luz 
que entra en él. 1. Retina, 2. Fibras del nervio óptico, 3. Nervio óptico, 
4. Punto ciego. 


Parece un sinsentido, ya que podríamos pensar que lo más ventajoso 
sería que la luz 


incidiese directamente sobre estas células, sin impedimentos, mas este 
sistema presenta una serie de ventajas importantes. La primera estriba 
en que, como ya se ha dicho por aquí, «esconderse» de la exposición 
directa a la luz ha permitido que estas células ajusten su sensibilidad a 
la cantidad específica que llega al ojo de una manera acorde con sus 
demandas energéticas. Mucha luz mal gestionada produce un daño 


denominado «fotooxidación», aparte de que el manejo de una gran 
cantidad de información requiere igualmente de una cantidad elevada 
de energía para funcionar, algo inabarcable para un organismo 
pluricelular con múltiples funciones complejas. La 


segunda ventaja radica en que esta disposición permite a los 
fotorreceptores rodearse de otras células que los ayudan a mejorar sus 
funciones básicas. Dichas células son las del epitelio pigmentario y se 
encargan de, entre otras cosas, absorber el exceso de luz que llega al 
fondo del ojo con el pigmento que contienen —melanina—, de forma 
que se evita la citada «fotooxidación», se reponen los pigmentos 
visuales que los fotorreceptores usan y gastan cada vez que reciben un 
estímulo luminoso y, finalmente, se nutren, gracias a que sirven de 
intermediarias entre los capilares sanguíneos y la retina. Los 
fotorreceptores, debido a su alta actividad metabólica, demandan un 
gran aporte energético y nutricional, por lo que la función de 
nutrición realizada por el epitelio pigmentario es crucial, al ser la 
única vía desde la cual reciben el aporte. Puedes profundizar sobre la 
función de la nutrición de los fotorreceptores en el capítulo 5, 


dentro del apartado «¿Alimentas bien a tus fotorreceptores?». 


Este modelo, con distintas adaptaciones ambientales, es también 
compartido por todos los vertebrados. Sin embargo, aunque haya 
llegado a nuestros días y sea el mejor adaptado para el tipo de visión 
que hemos desarrollado los vertebrados, no significa que sea perfecto 
—a pesar de que Darwin comparta conmigo la idea de que el ojo lo es 


PJ 


pues presenta varios inconvenientes, consecuencia del legado que ha 
dejado la huella de la evolución en él; por ejemplo, en la retina 
invertida, la luz atraviesa todas las capas de la retina antes de llegar a 
los fotorreceptores, lo que genera cierta distorsión en el camino 
recorrido por la luz para llegar a estimularlos; por su parte, los vasos 
sanguíneos que discurren por la cara interna de la retina —y que se 
ven en una exploración del fondo del ojo— también generan una 
sombra sobre ella; finalmente, las fibras nerviosas que conectan la 
información que sale del ojo con áreas concretas de nuestro cerebro se 


reúnen y abandonan la retina por un punto, el nervio óptico, de modo 
que se crea un punto ciego. 


Entre la enorme variedad de ojos en cámara —con retina invertida o 
no— que encontramos actualmente en la naturaleza, muy diversas 
adaptaciones interesantes han llegado hasta nuestros días. Cada 
hábitat demanda unas necesidades visuales diferentes, y los animales 
que han conseguido adaptarse a ellos lo han hecho generando mejoras 
ventajosas. Resulta indudable que la evolución de las capacidades 
visuales y los ojos han ido de la mano con la del color de los 
organismos y ha sido determinante para la supervivencia y la 
diversidad de la fauna y flora de la Tierra. Así, por ejemplo, los 
animales han conseguido mejorar sus capacidades visuales a distintos 
tipos de luminosidad, a la percepción de diferentes longitudes de onda 
de la luz —traducidas en colores en nuestro cerebro, de lo que 
hablaremos más adelante— y muchas otras más. 


Esto ha determinado que haya animales que distingan, por ejemplo, la 
luz ultravioleta (UV) —como muchos insectos, entre otros organismos 
—, la infrarroja —como algunos 


peces de agua dulce o los mosquitos— o la polarización de la luz — 
lineal y circular—, como la gamba o camarón mantis —en realidad, 
una galera, un organismo tan 


sofisticado que puede percibir todos estos ejemplos que acabo de 
mencionar y cuya visión excepcional comentaré en otro capítulo más 
adelante. 


Figura 1.3. Abeja melífera —insecto— y gamba mantis — 
estomatópodo— 


(<https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:European_honey_bee _extracts_nectar.jpg> y 


< https: //commons.wikimedia.org/wiki/File:Mantis-Shrimp- 
Eyes.jpg> ). Abeja: John Severns (Severnjc), Public domain, via 
Wikimedia Commons Gamba mantis: Daniel Sasse, CC BY 4.0, via 
Wikimedia Commons 


«Cada hábitat demanda unas necesidades 
visuales diferentes, y los animales que 
han conseguido adaptarse a estas lo han 


hecho generando mejoras ventajosas». 


Notas al pie 


1. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/0u7Js8zgS5qdBwdrlyYtEG?si=9d5e9b8d659840bd>. 


2. Los órganos blandos son aquellos compuestos por tejidos como 
músculos, tendones, articulaciones, etc., y que, a diferencia de los 
duros, como los huesos, no suelen fosilizarse. 


3. La «invaginación» es un término usado en biología para indicar que 
una región de una superficie plana se repliega hacia el interior, lo que 
genera una especie de bolsa. 


2 

Y tú, ¿cómo lo ves? 

Quiero que nos volvamos a ver. 

Déjame ver cómo me ven tus ojos, ven. 
Quiero decirte que, si hablamos de mirar, 
los ojos son de quien te los hace brillar 

( Haz de luz, Rayden).4 


Ya nos lo decía Rayden en su tema Haz de luz, «déjame ver cómo me 
ven tus ojos» 


porque, en realidad, «no vemos el mundo como es, sino como somos». 
En esta frase aparentemente tan simple y a la vez tan certera —tanto 
desde el punto de vista perceptual como filosófico—, se condensa este 
capítulo. La frase, obviamente, no es mía 


—ya me gustaría—, sino una acertada reflexión de Jiddu Krishnamurti 
(1895-1986) — 


escritor y orador en cuestiones filosóficas y Medalla de la Paz de las 
Naciones Unidas en 1985—, con la que se representan aquellos filtros 
con los que cada uno de nosotros ve la vida y que explica por qué 
interpretamos la realidad de manera diferente, según nuestros sesgos 
cognitivos. Pero no voy a hablar de filosofía o psicología —aunque las 


toquemos de forma tangencial—, sino de ojazos, de percepción visual, 
de cómo miramos el mundo, por qué lo vemos así y cómo lo perciben 
otros seres vivos desde el punto de vista de la neurociencia y la 
biología celular. Eso sí, quédate con la idea de que lo que tú ves 
seguramente sea muy parecido a lo que veo yo, pero también pudiera 
ser muy diferente. Además, si nos ponemos en los ojos de una persona 
con algún problema 


visual o cognitivo, o los de un animal, la cosa cambiaría bastante. En 
suma, la percepción que cada uno de nosotros posee del mundo no es 
una cuestión —solo— 


filosófica. El sistema visual humano presenta características constantes 
entre iguales — 


la apreciación de la profundidad, los contrastes, los colores o el 
reconocimiento de caras—, pero, como ya sabéis, todos somos 
diferentes, y algunas alteraciones, grandes, más o menos graves o 
pequeñas, también afectan a nuestra percepción visual. Espero que, al 
final del capítulo, haya conseguido transmitir mejor este mensaje. 


Pero lo mejor será que empecemos por el principio, ¿no? La primera 
pregunta para 


resolver sería: «¿Cómo vemos?». En este primer capítulo, me centraré 
en la visión humana aunque, más adelante, disfrutaré revelando los 
detalles de las formas de visión tan diferentes a la nuestra que 
atesoran algunos animales y que tanto me fascinan. 


FOTORNECEFTORES 


Luz 


Vemos con las únicas células fotosensibles de nuestro organismo, los 
fotorreceptores de los ojos, con los que se interpreta la luz y permiten 
generar una imagen, dado que transforman la energía luminosa en 
algo entendible por nuestro cerebro: impulsos nerviosos. Estas células 
se encuentran en la retina, una capa relativamente fina, de unas 
doscientas micras (um) de espesor, que tapiza el fondo de nuestro 
globo ocular. 


Figura 2.1. Secciones semifinas —500 nm de espesor— de la retina del 
mono —Macaca fascicularis— teñidas con azul de toluidina, un 
colorante que permite identificar el núcleo y el citoplasma de las 
células. En este tipo de sección transversal, se aprecia cómo las células 
se organizan en capas muy bien diferenciadas e incluso se identifican, 
por su diversa morfología, distintos tipos celulares en cada una de 
ellas. En las capas donde no hay núcleos se realizan las sinapsis entre 
las células de una y otra capa, donde se transmite la información entre 
ellas. En los segmentos externos de los fotorreceptores, se encuentran 
los fotopigmentos —opsinas— que reaccionan a la luz, lo que provoca 
que estas células sean fotosensibles y en ellas se produzca el proceso 
de fototransducción —convertir el estímulo luminoso en un impulso 
nervioso—. EPR: epitelio pigmentario de la retina. 


Figura 2.2. Dibujo de Anka Friedrich basado en un original de 
Santiago Ramón y Cajal modificado para señalar las principales 
neuronas que forman las capas de la retina. 
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Por cierto, ¡ojo a esto! La retina forma parte de nuestro sistema 
nervioso central y consta de neuronas, glía y vasos sanguíneos. De 
hecho, los fotorreceptores son neuronas muy especializadas y de gran 
complejidad, porque responden a la luz, no a un estímulo nervioso, 
como sí hacen la gran mayoría de nuestras neuronas. La luz llega al 
fondo del ojo, donde se encuentran los fotorreceptores, gracias al resto 
de estructuras que conforman el globo ocular; entre otras, la córnea, la 
superficie transparente de nuestro ojo, y la pupila, el orificio circular 
en el centro del iris. Este es, de hecho, una estructura muscular que, 
gracias a su contracción —miosis— y dilatación —midriasis—, 
controla 


la cantidad de luz que pasa por la pupila y llega a nuestra retina. El 
iris suscita mucha curiosidad, debido a su capacidad contráctil o su 
amplia posibilidad de colores y formas 


—en algunos animales, adopta formas realmente sorprendentes—, así 
que he creído que 


merece ser abordado de manera íntegra en un capítulo aparte —en el 
4, podrás leer más curiosidades sobre él. 


Asimismo, para poder enfocar la imagen en el fondo del ojo, donde se 
halla la retina, es igual de importante el cristalino, detrás de la pupila, 
una lente que funciona a partir de una serie de músculos que 
controlan su forma y la modifican. Por cierto, también he creído 
interesante tratar los problemas de foco más adelante —miopía, 
astigmatismo, hipermetropía, etc.—, pero quería resaltar aquí que la 
vista cansada —o «presbicia», que a todos nos llega con la edad— se 
debe a que el cristalino se endurece por el desgaste temporal — 
representa su forma de envejecer— y los músculos que lo controlan no 
son 


capaces de deformarlo como antaño. Y lo siento: estos no se pueden 
ejercitar como los bíceps o los glúteos en el gimnasio, porque son de 
contracción involuntaria. 


Simplemente —e irremediablemente—, no pueden más. 


Figura 2.3. Esquema del ojo humano donde se muestran las 
principales estructuras y compartimentos. 
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Volvamos a nuestros fotorreceptores que han recibido el estímulo 
luminoso. Pues bien, la información procesada por los fotorreceptores 
se envía a otras células de la propia retina, cuya función es, 
simplificando, filtrar y modular la información que se recibe para 
procesar adecuadamente los datos referentes al movimiento, la 
profundidad y el contraste, de gran utilidad para nuestro cerebro, con 
el fin de entender lo que percibe. Esta información, parcialmente 
procesada, se envía a centros superiores de nuestro encéfalo, otras 
áreas de procesamiento, a través del nervio óptico y, allí, se interpreta 
lo que estamos viendo —algunos detalles de dónde y cómo se produce 
dicho 


procesamiento los encontrarás en el capítulo 7—. Así que sí, nuestro 
ojo recibe la información, pero es nuestro cerebro el que realmente ve 
e interpreta la realidad —por eso, a veces, lo que nuestro ojo percibe 
no se corresponde con lo que nuestro cerebro interpreta y se generan 
esas ilusiones ópticas tan chulas que nos hacen explotar la cabeza—. 
En definitiva, quedémonos con que el que manda aquí es el cerebro, 
no la retina. 


Antes de adentrarnos en el funcionamiento básico de los 
fotorreceptores, cabe destacar igualmente que estas células no son 
capaces de interpretar toda la información luminosa que hay a nuestro 


alrededor. Me explico: estamos rodeados por el espectro 
electromagnético, formado por ondas de diferente longitud. 
Imaginemos que tales ondas forman parte de un gran acordeón que, al 
estirarlo, origina que se espacien más entre sí —ondas largas, como las 
de radio— y que, al cerrarlo, esas ondas se hacen más estrechas y 
aparecen más juntas — como las radiaciones gamma, las más 
energéticas—. 


Pues bien, la radiación lumínica que perciben nuestros ojos se llama 
espectro visible y abarca una franja muy estrecha del espectro 
electromagnético —de ese gran acordeón— 


, ya que solo percibimos las longitudes de onda que van desde los 400 
nanómetros (nm) de amplitud —las más estrechas y energéticas que 
nuestro cerebro interpreta como morado—, a los 750 nm —las más 
espaciadas entre sí y que interpretamos con los tonos rojos—. Sin 
embargo, aunque la radiación luminosa incluye la luz infrarroja (IR) y 
la UV, el ojo humano no puede detectarlas —más adelante os 
presentaré a algunos animales que sí las perciben. 


Figura 2.4. Espectro electromagnético. 


Los humanos contamos con dos tipos de fotorreceptores que 
responden a la luz: conos y bastones. Estos últimos son muy sensibles 
a poca cantidad de luz, tanto que pueden responder a un solo fotón, 
así que seguramente ya os imaginaréis que son las células que nos 
ayudan a ver por la noche o cuando hay poca iluminación. Pero 
¿cómo 


de bien distingues los colores con poca luz? Te dejo un rato para que 
lo pienses, porque contestaremos a esta cuestión más adelante. Por 
otro lado, tenemos tres clases de conos, que nos permiten distinguir 
los colores, por lo que los seres humanos somos considerados 
tricrómatas —contamos con tres tipos de células diferentes para 
recibir la información sobre el color. 


Aquellos que responden a las ondas «Nuestro ojo recibe la 
más largas de nuestro espectro visible 


son los llamados «conos rojos», aunque información, 


pero 


es 


dicha definición resulta algo imprecisa, y 
me explico. De hecho, el máximo de nuestro cerebro el que 


mayor sensibilidad de respuesta de estas realmente ve e interpreta 
células es de 564 nm, que ni siquiera se 


corresponde con la longitud de onda del la realidad». 
rojo sino, más bien, con el amarillo— 
naranja. Pero, como también lo hacen a 


ambos lados de ese valor, se convierte en el cono que mejor responde 
a las longitudes de onda de lo que vemos como «rojo». Esto ocurre 
gracias a que estas células cuentan con una proteína opsina, la 
eritropsina, que reacciona a estas longitudes de onda. Los conos 
estimulados con las ondas medias —que llamamos «conos para el 
verde»—, contienen cloropsina y sucede lo mismo que con los rojos: 
exhiben una sensibilidad muy alta a 534 nm, pero también se 
estimulan con longitudes de onda superiores e inferiores. Esto resulta 
similar a la respuesta de los conos a las ondas más estrechas, las 
azules, dado que su opsina, denominada cianopsina, se muestra más 
sensible a las longitudes de onda alrededor de los 420 nm, pero 
abarcan un mayor espectro a ambos 


lados de ese valor, lo cual resalto, pues ocasiona que, con estos tres 
tipos celulares, comprendamos todo nuestro espectro visible. 
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Figura 2.5. Gráfica en la que se muestra el espectro de sensibilidad de 
los bastones y los tres tipos de cono de la retina humana a las 
longitudes de onda de la luz. 


Así que, cuando llega información luminosa a la retina, la mezcla de 
la información 


que procesan todas estas células hace que veamos los colores que 
vemos, más de un millón, nada mal para unos simples humanos. Sí, ya 
sé que te parecen muchos y que no sabrías nombrar un millón de 
colores —lo mismo ni veinte—, pero una cosa es distinguir gamas 
dentro del espectro de colores que vemos y otra diferente, nombrarlos. 


Cómo llamamos a los colores también depende de muchos aspectos: 
educativos, sociales o culturales, entre otros; por ejemplo, se dice 
mucho que los esquimales pueden distinguir más de treinta o cuarenta 
tipos de blanco o que a los habitantes de las selvas les sucede lo 
mismo con el verde. No poseen unas capacidades o adaptaciones 
excepcionales en sus ojos, sino que, cultural y socialmente, su lenguaje 
se presenta mucho más rico en términos relacionados con la gama de 
esos colores a causa del entorno. Seguramente que tú también los 
puedas distinguir; lo que no sabrías decir es cómo se llaman, porque 
eso no depende de la percepción visual, sino de esos aspectos 


particulares de cada grupo social. Seguro que una persona que se 
dedique al diseño gráfico; a la moda; a la elaboración de tonalidades 
de maquillaje, sombras de ojos o cualquier oficio similar en el que se 
requieren habilidades especiales para el diseño y distinción de paletas 
de color, conozca también muchos más colores que una persona 
profana en la materia. 


Hay muchas curiosidades sobre los conos y cómo nos ayudan a 
distinguir algunos colores en concreto; por ejemplo, el número de 
cada tipo de cono en la retina humana no es el mismo los conos para 
los azules, abundan poco. Los humanos tenemos menos 


conos para percibir esas longitudes de onda que para el resto del 
espectro visible. 


Debido a esta característica y a la distinta estimulación —mayor o 
menor— que reciben todos ellos cuando llega un estímulo luminoso a 
nuestros ojos, debido a que presentan distinta sensibilidad a las 
longitudes de onda de la luz, provoca que seamos capaces de discernir 
todos los matices en las tonalidades que podemos distinguir. Pero 
fíjate en la gráfica en la que se muestra la sensibilidad de cada uno de 
los tipos de conos —en la 


figura 2.5—. Si te das cuenta, tanto el azul como el violeta estimulan 
el cono sensible al azul. Entonces, ¿cómo los distinguimos entre sí? 
Gracias a que, aunque de una forma más débil, porque su sensibilidad 
es menor en esa zona del espectro, el cono sensible al rojo también se 
estimula con esas longitudes de onda, así que la mezcla de la 
estimulación intensa del azul y levemente del rojo nos permite 
discriminar entre azul y violeta. ¿Y el rosa? En nuestro espectro 
visible, ¿dónde se encuentra? Hablaremos de él más adelante. 


Mientras, ¿quieres conocer más capacidades de los conos? Pues verás, 
son los que nos proporcionan nuestra mayor agudeza visual; en 
promedio, sería de 20/20 para una 


persona con salud visual óptima. Esto se mide con la prueba de 
Snellen, llamada así en honor del oftalmólogo neerlandés Herman 
Snellen, que la ideó en 1862. Se trata de esa pantallita colocada sobre 
una pared de la óptica o la consulta y en la que figuran letras de 
diferentes tamaños a una distancia determinada. Pues bien, tener una 
agudeza 20/20 


en la prueba de Snellen significa que a 20 pies (6 metros), esa persona 
puede discernir contornos nítidos separados a una distancia mínima 


de 1,75 milímetros. ¿Qué significa, entonces, que goces de una 
agudeza visual de 20/30? Pues que, para ver lo mismo que 


una persona observa a 30 pies (9 metros), tú tienes que acercarte a los 
20 pies. Por tanto, tu visión se encuentra por debajo de ese promedio. 
Lo malo sobre los conos —no todo podía ser bueno— es que necesitan 
mucha intensidad luminosa para funcionar; por eso, lo hacen casi 
exclusivamente durante el día o cuando encendemos la luz de una 
habitación. En esos momentos, podemos apreciar todos los colores. 
Entonces, cuando miramos un objeto, ¿por qué lo vemos de un color 
determinado? Se debe a que ese objeto, por sus características 
fisicoquímicas, absorbe una serie de longitudes de onda del espectro 
visible reflejando otras, que son las que llegan a nuestros 
fotorreceptores. 


Esas longitudes de onda reflejadas estimulan de forma muy particular 
a los tres tipos diferentes de conos, lo que genera un mensaje que llega 
a nuestro cerebro, siendo este un mensaje único para cada tipo de 
color observado —o matiz. 


Una vez aclarado cómo funcionan los conos, acerquémonos a los 
bastones. Ya comenté antes que son células muy sensibles a la luz: 
responden cuando hay baja intensidad luminosa y, por tanto, nos 
ayudan a ver con poca iluminación, por la noche 


o en el ocaso. Sin embargo, no son muy buenos para distinguir los 
colores. Esto es porque solo hay un tipo, que responde bien a las 
longitudes de onda próximas a los 498 


nm aunque, al igual que ocurre con los conos, su respuesta comprende 
zonas del espectro anteriores y posteriores a los 498 nm. Pero, claro, 
como solo hay un tipo, no comprende toda la amplitud del espectro 
visible con la misma sensibilidad —algo que sí suplen los tres tipos de 
cono durante el día—; por eso, se dice que por la noche todos los 
gatos son... Y, a pesar de que el ojo humano cuenta con unos ciento 


treinta millones de estas células en la retina, como todos ellos 
responden a las mismas longitudes de onda, los colores que 
apreciamos con baja luminosidad siguen siendo muy pobres, en 
comparación con la amplia gama que podemos apreciar a plena luz 
del día. 


Otra particularidad de la retina humana estriba en que los 
fotorreceptores no se distribuyen por igual por toda su extensión, sino 
que los conos se concentran en el centro, en un área llamada 
«mácula», con una depresión en el medio: la fóvea. Para que te hagas 
una idea de su extensión, la mácula de la retina humana — 
proveniente de 


«mancha» porque, al mirar el fondo de ojo, se aprecia como una zona 
amarillenta— 


mide lo que un grano de arroz y, en el centro, se hallaría esa 
depresión que forma la fóvea. 


Figura 2.6. En este esquema se muestra la depresión de la fóvea y 
cómo las capas de la retina se encuentran desplazadas, lo que facilita 
la máxima exposición de los conos a la luz que entra en el ojo. 
Esquema modificado de Cenveo, Creative Commons Attribution 3.0. 


Si recuerdas, ya he explicado que nuestra retina se presenta «al revés» 
en el ojo; es decir, al tratarse de una retina invertida, la luz no llega 
directamente a los fotorreceptores, sino que ha de atravesar varias 
capas de células hasta alcanzarlos. Pues bien, en la fóvea se forma una 
depresión porque todas estas capas de células se hallan desplazadas 
hacia los laterales, de forma que dejan al descubierto solo los conos y 
la luz 
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incide directamente sobre ellos. Esta zona la usamos especialmente 
cuando miramos algo fijamente y nos aporta una resolución máxima. 
Dicha resolución —la agudeza visual —, comparada con una cámara 
digital, equivaldría a unos quinientos ochenta megapíxeles. ¡No está 
mal! ¿Cuántas células permiten que tengamos esa resolución —o 


agudeza visual —? Pues, en la retina central, se estima que disponemos 
de unos siete millones de conos, principalmente en la fóvea, y tal 
poder de resolución nos lo proporciona el hecho de que tenemos unas 
doscientas mil de estas células por milímetro cuadrado. Esta 
concentración de conos en la retina central, en la mácula —y la fóvea 


no sucede en todos los animales. Sí aparece en los primates y en otras 
especies, ya que incluso algunas rapaces diurnas llegan a tener dos 
fóveas, pero hay otros como, por ejemplo, los ratones o los peces, sin 
zonas en su retina donde se concentren los distintos tipos de 
fotorreceptores. 


Volvamos al ser humano que, de la curiosa visión de algunos 
animales, ya nos encargaremos más tarde. Como en nuestra retina los 
conos se concentran en la fóvea, son los bastones los que se 
distribuyen por el resto de la retina, pero no lo hacen de manera 
homogénea, al ser más abundantes justo en la zona que se halla 
alrededor de la mácula. Según nos alejamos de esa zona hacia la 
periferia, el número de bastones se va reduciendo. 


Figura 2.7. En este esquema, se muestra la distribución del número de 
conos y bastones desde un margen de la retina —la periferia— a la 
zona central y hasta el otro margen. En la fóvea se concentran los 
conos, y los bastones son mayoritarios, justo alrededor de esa zona, 
aunque estos también se encuentran, aunque en menor medida, por el 
resto de la retina, incluso en la periferia. 


Ahora bien, la pregunta del millón es: ¿cómo de rápido podemos 
distinguir — 


entender— lo que vemos? Hasta hace poco, pensábamos que lo más 
rápido que podíamos ver y comprender algo era unos veinte o treinta 
milisegundos. Sin embargo, 


la tecnología con la que se cuenta en la actualidad ha permitido 
estimular, de forma mucho más rápida, la retina humana, y el grupo 
de Pablo Artal, de la Universidad de 


Murcia, ha conseguido determinar que respondemos a estímulos y los 
reconocemos en 


mucho menos tiempo, apenas 5 milisegundos (ms). Compáralo ahora 
con lo que dura 


un frame de un vídeo, que oscila entre 50 y 100 ms. 
Dedicarte un sueño 

Cerrar los ojos y sentir 

Oscuridad inmensa 

Entregado a una luz 


( La sirena varada, Héroes del Silencio).5 


Mirada periférica 


A pesar del número de fotorreceptores tan impresionante que 
tenemos, de nuestra agudeza visual y nuestra —bastante— buena 
visión diurna, tampoco nos podemos venir muy arriba, porque mucho 
de lo que creemos ver con la periferia de los ojos supone una 
construcción de nuestro cerebro; así tal cual, sin medias tintas. Parte 
de lo que crees estar viendo no es real y esto no se debe a esas 
ilusiones Ópticas que experimentamos en algunos momentos, sino que 
me refiero a que lo genera nuestro cerebro. Me explico: antes comenté 
que disponemos de conos y bastones distribuidos de distinta forma por 
la retina; los conos solo se presentan en la mácula, en una zona muy 
pequeña, y los bastones se distribuyen por el resto, también por la 
periferia. Esto permite que nuestro campo visual —lo que abarcan 
nuestros ojos cuando miramos a un 


punto determinado— en plano horizontal llegue hasta los 180 grados 
—nada mal, pero 


ten en cuenta que algunos animales con los ojos a los lados, como los 
conejos, los caballos y muchos herbívoros en general, abarcan un 
campo visual de hasta 360 grados. 
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Figura 2.8. En este esquema se muestra el campo visual que abarca la 
visión humana. 


Pues bien, a pesar de todo esto, como decía, nuestra visión periférica 
en realidad es muy deficiente —siento que estoy todo el tiempo 
dándote una de cal y otra de arena—. 


Esto se debe a que los bastones no son muy buenos a la hora de 
generar «megapíxeles» 


en esa cámara imaginaria que son nuestros ojos, así que el cerebro usa 
mecanismos para 


«rellenar» dicha imagen. ¿Por qué, si contamos con tantos bastones, 
aportan tan poco a nuestra resolución? Esto sucede porque en la 
fóvea, donde están los conos, aparte de que hay un mayor 
empaquetamiento celular —y, como en una cámara digital, a mayor 


densidad, más pequeños son los píxeles de información visual—, los 
datos se transmiten por una vía bastante directa e individualizada al 
resto de las células de la retina —un cono le envía la información a 
una Célula bipolar y esta a una célula ganglionar, la cual se comunica 
directamente con otras partes del cerebro—. Pero, fuera de esa zona, 
la información que recopilan varios fotorreceptores —los bastones— 


convergen en una ganglionar, por lo que la comunicación acerca de 
cada uno de los bastones no llega de forma individualizada como la de 
los conos, sino que lo hace 


«mezclada» con la que proviene de los bastones de alrededor. Esto 
añade «ruido» a esa información, de modo que pierde definición. 


Para demostrarte que tus bastones no son muy buenos definiendo la 
información que recibes por la periferia de la retina, te propongo un 
experimento. Fíjate en la imagen en blanco y negro que encontrarás 
en esta página (figura 2.9). Si miras de forma individual cada pieza — 
usas tu retina central—, verás que se trata de polígonos diferentes 
entre sí —triángulos, hexágonos, pentágonos...—, pero, si fijas tu 
mirada 


unos segundos en el centro —intenta acercarte a la imagen de modo 
que los márgenes 


incidan en tu retina central—, todas las figuras adquieren 
inmediatamente la misma forma, las de la zona central. Los estímulos 
de la periferia tienden a adoptar la identidad de los estímulos del 
centro de la imagen. Con esto acabamos de demostrar que lo que ves 
por tu retina periférica lo rellena el cerebro con la información que 
recibe de forma más definida, la zona central. 


Figura 2.9. Imagen de  Uniformity Illusion, <http/ 
www.uniformillusion.com/>. 


Y, siguiendo con curiosidades sobre nuestra visión periférica, ¿te has 
preguntado alguna vez por qué eres capaz de ver las estrellas con el 
rabillo del ojo, pero, cuando quieres mirar a una de ellas directamente 
—con la retina central— no eres capaz de verla bien, especialmente si 
es poco luminosa? Este fenómeno posee una explicación..., y no es por 
la razón que estás pensando, no necesitas gafas. Ahora ya tienes todas 
las claves para saberlo y sí, tiene que ver con el funcionamiento de 
nuestros bastones. Es justo nuestra periferia visual la que ve mejor a 
baja luminosidad, la que percibe mejor las estrellas poco brillantes, 
porque ahí se encuentran los bastones, las células que responden a un 
solo fotón de luz. Ahora todo adquiere sentido, ¿no? Cuando las miras 
fijamente, usas la mácula, donde ya sabes que se sitúan los conos, que 
solo funcionan cuando hay mucha luminosidad. Una estrella titilante o 
poco brillante no emite suficiente luz para estimular a nuestros conos, 
pero sí para que nuestros bastones se 


«estimulen». 


Otra de las experiencias realmente ilustrativas del funcionamiento de 
nuestros conos y bastones es la que experimentamos al atardecer. 
Seguro que alguna vez has notado que, a medida que se pone el sol, 
durante el ocaso, te cuesta un poco más resolver las imágenes. Es 
como si no pudieses enfocar bien. Yo lo noto mucho cuando conduzco; 
es 


como que no soy capaz de leer bien los letreros —sí, mis gafas están 
bien graduadas; no 


es eso—. Como antes, tampoco se debe a que te hayan subido las 
dioptrías —pero, por si acaso, no te olvides de tu revisión anual, ¿eh? 
—. Esto se debe a que, en ese momento, los conos no funcionan tan 
bien como cuando hay mucha luminosidad, ya que la cantidad de luz 
no es suficiente para que estas células trabajen correctamente, así que 
se 


«apagan» y dejan que sean los bastones los que se hagan cargo de 
nuestra visión. 


Pero, claro, ya sabemos que tales células no son las mejores 
resolviendo la imagen, así que la información que le llega a nuestro 
cerebro lo hace con algo de ruido; no está tan definida como la que 
manejan los conos. Esto es así: sacrificamos una cosa — 


resolución— por otra —recibir información visual —. Y, si te lo estabas 
preguntando..., sí, los bastones, al ser muy sensibles a la luz, durante 
el día, cuando nuestra retina está acondicionada a una gran intensidad 
luminosa, se encuentran saturados. Esto hace que, cuando estás en la 
calle con una luz muy intensa —imagina que te encuentras en el patio 
de Escuelas Menores de la Universidad de Salamanca; si no has estado, 
te animo a hacerlo— y entras de repente en alguna estancia oscura, 
tardes un tiempo en poder percibir algo —por ejemplo, en la sala 
donde disfrutar de El Cielo de Salamanca, una obra de Fernando 
Gallego que ocupó parte de la bóveda de la antigua biblioteca de la 
universidad y que ahora puedes visitar en una sala del patio de 
Escuelas Menores, cuya iluminación es muy tenue, para disfrutarla en 
su máximo esplendor—. El fenómeno que 


experimentas con este cambio de luminosidad tan brusco se denomina 
«adaptación —o 


acomodación— a la oscuridad». Tanto los conos como los bastones 
participan en la adaptación a la oscuridad, aumentando lentamente su 


sensibilidad a la luz en un entorno sombrío. En una habitación 
completamente a oscuras, los conos se adaptan más rápidamente, por 
lo que, en los primeros minutos de adaptación reflejan la visión 
mediada por estos. Los bastones trabajan más lentamente, pero, como 
actúan con niveles de iluminación mucho más bajos, toman el relevo 
de los conos y pueden tardar hasta veinte minutos aproximadamente 
en funcionar con normalidad. Este fenómeno es 


conocido desde hace mucho tiempo; de hecho, he leído en varios sitios 
que los piratas llevaban un parche en el ojo —estereotipo que hemos 
visto en películas, cómics, libros, etc.—precisamente porque así, 
cuando permanecían en cubierta, tenían un ojo adaptado a la intensa 
luminosidad del exterior y, al entrar en el interior del barco, al 
destaparse el ojo, ya lo tenían adaptado a la oscuridad, con lo que 
veían mejor en esas condiciones de forma inmediata. Pero, aunque 
este recurso lo usaron los piratas hace tiempo, sigue estando vigente 
hoy día —aun con menos piratas—. ¿Alguna vez te has preguntado 
por 


qué se atenúan o llegan a apagarse las luces de cabina en un vuelo 
cuando despegamos o aterrizamos? El motivo principal reside en que, 
de ocurrir algún percance y tener que evacuar de emergencia, nuestro 
ojo ya estaría aclimatado a la luz del exterior, de manera que se 
«ahorra» ese tiempo, algo vital. 


Después de todos estos «peros», no quería dejarte con un mal sabor de 
boca y que te 


quedes con la idea de que nuestra visión periférica es pobre, así que 
termino contándote 


que esta visión, aparte de para disfrutar de las estrellas poco 
luminosas, es también muy buena para detectar movimiento. En 
general, todo nuestro sistema visual se halla preparado para detectar 
el movimiento de forma rápida y precisa, tanto que se genera un 
fenómeno llamado «ceguera por movimiento». Cuando nuestra visión 
periférica detecta algo que se mueve, dirigimos automáticamente 
nuestra mirada, e incluso nuestra cabeza, a aquello que ha despertado 
nuestro interés —se trata de un reflejo adquirido— y dejamos de 
prestar atención a lo demás. De esta pérdida de atención momentánea 
—e inconsciente— se aprovechan los ilusionistas para, cuando 
realizan un 


truco, tratar de redirigir nuestra vista a donde ellos quieren mientras 
que, con la otra mano, esconden la carta a fin de sorprendernos con su 


habilidad. 

So tell me what I see 
When I look in your eyes 
Is that you, baby, 

Or just a brilliant disguise? 


( Brilliant Disguise, Bruce Springsteen).6 


Tienes un punto ciego 


En condiciones normales, no eres consciente de ello, pero, en tu 
campo visual, hay un punto ciego; bueno, más bien dos: uno en cada 
ojo. Me explico. Ya he mencionado en varias ocasiones que, en nuestra 
retina, al estar invertida, la luz atraviesa varias capas de células no 
fotosensibles para llegar hasta los fotorreceptores. Déjame recordarte 
también que, entonces, la información hace este recorrido: desde el 
fotorreceptor, estimulado por la luz, se envía a las células bipolares y, 
de estas, a las ganglionares, cuyos axones forman el nervio óptico que 
sale del ojo y contacta con centros superiores del cerebro. Contamos 
con millones de todas estas células, por lo que el nervio óptico está 
formado por un conjunto de cables —muchos, alrededor de un millón 
— que conectan la retina con nuestro cerebro. En la zona del ojo por 
donde sale este conjunto de cables, no hay fotorreceptores, de modo 
que, en cada ojo, disponemos de un «punto ciego» —indicado en las 
figuras 1.2 y 2.7—. Sin embargo, nuestro campo visual, en 
condiciones normales, no está interrumpido en ningún sitio, ni 
siquiera cuando nos tapamos un ojo parece ser perceptible. ¿O te 
parece a ti que en algún sitio de tu campo visual no se ve nada? En 
realidad, está ahí, pero no experimentamos ese punto ciego porque 
nuestros ojos, de forma inconsciente, se mueven constantemente y uno 
compensa lo que el otro se pierde. 


Además, aparte de que ya sabes que nuestro cerebro «rellena» la 
información que falta, el sistema visual se halla preparado para 
solucionar el problema, especialmente cuando cerramos un ojo: el 
córtex visual, simplemente, rellena el pequeño agujero en 


o + 


nuestra visión con patrones similares de las áreas circundantes, y 
nunca notamos la diferencia. Pero el «punto ciego» sigue estando y, 
para ponerlo de manifiesto, y que te hagas una idea de su extensión, 
recurriremos a un experimento con la figura 2.10. 


Prueba a hacer esto: cierra el ojo izquierdo y mira fijamente con el 
derecho el punto de la izquierda. Deberías poder ver la cruz de la 
derecha —no la mires; solo obsérvala—. Si no la ves, acércate oO 
aléjate hasta hacerlo. Ahora, muévete lentamente para aproximarte a 


la imagen mientras sigues mirando el punto de la izquierda. A una 
distancia determinada —probablemente, unos treinta centímetros—, 
la cruz de la derecha desaparecerá completamente de tu vista, porque 
su imagen ha caído en el punto ciego. 


Ahí lo tienes. Puedes hacer lo mismo cerrando el ojo derecho y 
fijándote esta vez en la cruz de la derecha hasta hacer desaparecer el 
punto de la izquierda. 


Figura 2.10. Experimento para comprobar tu punto ciego. 


Más adelante abordaremos algunos de los problemas visuales que 
podemos 


experimentar, pero aprovecho que sigues buscando tu punto ciego 
para decirte que esta capacidad maravillosa del cerebro para 
«rellenar», y que permite que nuestro campo visual no se interrumpa, 
puede convertirse en impedimento para detectar 


tempranamente muchos problemas visuales, como la degeneración 
macular asociada a 


la edad —tratada más adelante—. En el capítulo 5, explicaré con más 
detalle cómo evoluciona dicha enfermedad, pero, por ahora, quédate 
con que se caracteriza por la acumulación anormal de sustancias de 
desecho en zonas concretas de la mácula, lo que provoca que la visión 
se distorsione. Estos cambios tempranos aparecen de forma muy 


sutil y, normalmente, empiezan en un ojo. Nuestro cerebro, en su afán 
de hacer que veamos bien, compensa esas pequeñas pérdidas haciendo 
lo que mejor sabe: rellenar la información. Por eso, a veces, este tipo 
de problemas visuales se suelen diagnosticar cuando ya se encuentran 
en un estado avanzado de desarrollo. 


Y ¿alguna vez te has planteado que parpadeas de forma continua e 
inconsciente pero 


que no ves las imágenes como fotogramas, sino de manera 
continuada? Pues sí, lo haces una vez cada cuatro segundos 
aproximadamente, unas quince-veinte veces por minuto 


—cuando estás concentrado leyendo o mirando una pantalla, lo haces 
menos veces y 


eso acarrea problemas; más adelante veremos por qué—. Es para 
hidratar la córnea y limpiarla de impurezas con la lágrima. Vamos, 
que estás con los ojos cerrados el 10 % 


del tiempo que permaneces despierto. No solo eso, sino que el tiempo 
de cada parpadeo es de unos doscientos milisegundos, que puede 
parecer poco, pero, para la velocidad a la que funciona nuestro 
cerebro, es bastante. ¿Por qué, entonces, ves la vida como una película 
y no como aquellos fotogramas del cine mudo antiguo? La explicación 
es la misma que para casi todo lo demás: porque tu cerebro «rellena» 
esa información con la 


«imagen-recuerdo» que tiene de los momentos con los ojos abiertos. 
Esa imagen recuerdo es lo que se llama «imagen residual». Puedes 
comprobar fácilmente a qué me 


refiero con esto de la imagen residual mantenida durante unos 
segundos en nuestra percepción, o seguro que lo hayas experimentado 
alguna vez: cuando miras fijamente un punto de luz y apartas la vista, 
o vas hacia un sitio más oscuro y miras un fondo neutro, la imagen 
permanece en tu retina, y ves una huella de lo que estabas mirando. 


Y, a pesar de lo que se creía hace tiempo —que eran nuestros 
fotorreceptores de la retina los que permanecían estimulados durante 
ese período y producían el efecto—, ahora se sabe que no es así, que 
nuestra corteza visual es la encargada de guardar y exponer esa 
«imagen residual» en nuestra retina. Esta función nos ayuda a que lo 
que vemos sea una «película en un solo plano secuencia» y no un mal 
montaje cortapega de fotogramas. No está mal, ¿no? ¡Para que luego 
digan que nuestro cerebro nos engaña! 


«No vemos el mundo como es, sino como 


somos». 


Notas al pie 


4, Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/OxVOXUryXFWedCo4i8xe0P?si=bleed7205ddc46b2>. 


5 Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/185xDOLU8KPZKqhUICnjRz?si=671a6f6425234138 >. 


6. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/OnqbZ17t9v5285CemAm1QPO?si=509aabc259dc4377 >. 


Los colores no existen 


Pm not immune to Canadian snow. 

Now teach me everything 

That I should know 

With your eyes, girl 

( Your Eyes Girl, Red Hot Chili Peppers).7 


Bueno, pues ahora que ya sabes cómo vemos, ha llegado el momento 
de contaros el 


secreto que tenía guardado para este preciso instante: los colores no 
existen. Sí, como lo lees. Y, si has seguido la explicación de cómo 
funcionan nuestros conos, no será difícil de entender. Si los colores 
fuesen algo fijo en la naturaleza, algo inmutable, todos los organismos 
del planeta que perciben información visual —tanto seres humanos 
como el 


resto de los animales— deberíamos ver exactamente los mismos 
colores, ¿no? Y ya sabemos que no es así, que la percepción de un 
color resulta algo muy particular de cada especie —y de cada 
individuo—. De esta forma, lo que sí existen, y que percibimos los 
organismos con visión, son las longitudes de onda de la luz, que 
interactúan con determinadas proteínas de nuestros fotorreceptores y 
que, tras el procesamiento parcial de esa información por la retina, 
esta se envía a otros centros de nuestro cerebro a través del nervio 
óptico, pues este resuelve a qué color corresponde la estimulación. 
Para que no se enfade nadie, hay que hacer una distinción entre color 
como pigmento y color como radiación —lo recibido por nuestros ojos 
—. Cuando insisto en afirmar que los colores no existen, no estoy 
negando lo primero, sino que pongo el foco en que nuestros ojos 
reaccionan a lo segundo, que es lo que nuestro cerebro correlaciona 
con un color o una tonalidad en concreto. Espero que haya quedado 
claro lo que quiere decir la frase 


«los colores no existen». Dicha afirmación nos ayuda a explicar que lo 
que percibimos como «color» es más una interpretación de la mezcla 
de las longitudes de onda que estimulan nuestros fotorreceptores y 
que se debe a la complejidad de la percepción visual ya que, al fin y al 
cabo, nuestro cerebro manda. 


Ahora que estamos todos en el mismo barco en relación con esta 
cuestión —espero— 


, Seguiremos abordando el tema de la variabilidad en la percepción de 
los colores en el ser humano. Antes de nada, cabe destacar que la 
evolución ha «normalizado» nuestra 


percepción visual; es decir, que, en líneas generales, los humanos 
tenemos 


aproximadamente el mismo número de conos y bastones, con una 
distribución en la retina también más o menos estandarizada, de modo 
que no existen variaciones intraespecíficas muy grandes. ¿Qué quiero 
decir con esto? Que, aunque os he estado diciendo que la percepción 
visual resulta algo muy particular de cada uno, en general, todos 
vemos los colores —y percibimos el mundo— de forma similar. Esto es 
así a excepción de variaciones individuales concretas relacionadas 
con, por ejemplo, problemas de refracción —lo que origina la miopía 
o hipermetropía— u otras enfermedades más importantes, que afectan 
en alto grado a la visión —cegueras parciales o completas—, lo que 
provoca que estas personas «vean diferente». 


Ahora bien, llegados a este punto, y para ahondar en el concepto de 
individualidad 


en la percepción de los colores, me interesa añadir algo más sobre los 
trastornos o los déficits para distinguirlos. Todas las personas 
recibimos las mismas longitudes de onda en nuestros ojos y, sin 
embargo, determinados trastornos provocan que algunas no distingan 
los colores de la forma que dicha estandarización evolutiva que 
mencionaba antes supuestamente obliga. No solo eso, sino que un 
número relativamente elevado, de un 8 a un 11% de personas con 
cromosomas XY —en su mayoría, hombres— y una menor proporción, 
un 0,5% de individuos con cromosomas XX —en su mayoría, mujeres 
— presentan déficits para distinguir los colores. ¿Por qué? Este tipo de 
déficit se llama científicamente «discromatopsia» y, comúnmente, 
«daltonismo». 


Antes comentaba que los humanos somos tricrómatas porque tenemos 
tres tipos de 


conos que responden a las diferentes longitudes de onda de la luz: las 
largas, que interpretamos como «rojo»; las medias, que lo hacemos 
como «verde», y las cortas, que vemos como «azul». El hecho de que la 
mayoría de las personas con discromatopsia sean las que tienen 


cromosomas sexuales XY se debe a que los genes que codifican la 
mayoría de estas opsinas —las proteínas de los conos que responden a 
las diferentes longitudes de onda— se hallan en el cromosoma X —el 
proveniente de la madre en individuos XY, que, por tanto, puede ser la 
portadora de la mutación, pero no experimentar el trastorno—. Las 
personas XY, que tienen un solo cromosoma X y que 


únicamente dispondrán de una copia de esas opsinas, tienen más 
probabilidades de experimentar mutaciones en esos genes provocando 
que las proteínas mutadas 


generadas no realicen bien su función. Las personas con mutaciones 
en los conos para el verde (la opsina que responde a esas longitudes 
de onda, recuerda) son deuteranopes y ven el rojo y el verde de forma 
muy similar —aunque no exactamente igual—, de color 


parduzco. ¿Por qué precisamente el verde y el rojo se ven similares? 
Para entender esto, hemos de volver a la gráfica donde muestro la 
sensibilidad de cada tipo de cono (figura 


2.5). Cuando los conos para el verde no funcionan correctamente, los 
del rojo asumen la función porque, aunque en menor medida, son 
sensibles a parte del espectro de los conos para el verde. Por ello, los 
deuteranopes aprecian el verde y el rojo de una forma muy parecida. 
Ocurre algo similar con las personas con mutaciones en los conos para 
el 


rojo, denominados protanopes, pues ven algo similar a los 
deuteranopes, pero por el motivo contrario —no perciben 
exactamente los mismos colores, pero experimentan problemas para 
distinguir los rojos de los verdes—. Los tritanopes, por su parte, tienen 
los conos azules mutados (la opsina correspondiente está mutada) y 
son casos muy raros, pero porque esta opsina no se halla en el 
cromosoma X, sino en uno somático (los cromosomas somáticos son 
todos los demás que tenemos en nuestras células y que no 


son los sexuales), de modo que las posibilidades de que en el 
cromosoma del padre y de la madre se presente la misma mutación 
resulta muy poco frecuente. Se debe considerar igualmente que existe 
un mayor o menor grado de discromatopsias y que, por tanto, no 
todos los dicrómatas ven de la misma forma, sino que depende del 
tipo de mutación o 


mutaciones. Para detectar el tipo de discromatopsia y la severidad del 
trastorno, existen distintos tipos de test oftalmológicos. El más 


conocido es el test de Ishihara en el que hay que distinguir una serie 
de números con un color determinado, dibujados sobre un fondo con 
otro color distinto. Estas pruebas han sido diseñadas para detectar 
hasta los trastornos más leves a la hora de diferenciar los colores. 


Porque sé que es un baile salvaje, combate a mala cara, 
veo todo en blanco y negro, blanco y negro. 

Sé que es un baile salvaje, 

combate a mala cara, 

veo todo en blanco y negro, blanco y negro. 

( En blanco y negro, Barricada).8 

Veo todo en blanco y negro 


Existe otro tipo de ceguera al color, mucho más drástica, incapacitante 
e impactante: la acromatopsia. Imagínate un mundo en blanco y negro 
—y algunos tonos de gris—. 


Aunque te parezca imposible, así es como ven las personas que sufren 
de acromatopsia: su mundo es como estar viviendo en una película 
antigua. Este tipo de anomalía es más severa que la discromatopsia, ya 
que esta última es un trastorno, no una enfermedad, mientras que la 
primera produce problemas oculares adicionales y más trascendentes 
que la sola dificultad de distinguir los colores. También denominada 


«monocromatismo», 
supone 

una 

enfermedad 
congénita 

—igual 

que 

la 


discromatopsia—, por lo que se hereda. Responde a una herencia 


autosómica recesiva; 


es decir, la desarrollas si posees la mutación en los dos cromosomas 
que tienes de tus padres donde se expresa el gen. Esta enfermedad 
afecta por igual a ambos sexos y lo hace aproximadamente a una de 
cada treinta mil personas, por lo que se considera dentro de las 
enfermedades raras —una enfermedad rara es aquella que afecta a 
menos 


de 1 por cada 2000 personas—. Estos individuos, además de la 
incapacidad para 


percibir los colores, presentan una pérdida importante de agudeza 
visual, ven borroso y experimentan una gran dificultad de visión en 
condiciones de alta luminosidad ya que, por ejemplo, en las horas 
centrales del día sufren fotofobia y también nistagmos — 


movimientos anómalos e involuntarios de los ojos. 


Tanto el déficit para ver los colores como los problemas visuales 
asociados se producen por una alteración en los conos. La 
acromatopsia puede ser total, cuando los conos no funcionan en 
absoluto, o incompleta, si estas células mantienen parte de su función. 
En su mayoría, la acromatopsia se asocia a mutaciones en alguno de 
los cinco genes identificados como causantes de la enfermedad y que 
desempeñan un papel importante en la función de este tipo de 
fotorreceptor. Cuando estos genes aparecen mutados y la proteína que 
generan no funciona correctamente, la sensibilidad de los conos a la 
luz y su capacidad para informar de los colores al cerebro se ve 
seriamente afectada. Sin embargo, en algunas personas que padecen 
esta condición no se han podido identificar todavía las causas. 


Desafortunadamente, aunque se están desarrollando estrategias de 
terapia génica en 


animales de experimentación —consistentes en introducir el gen sano 
que restablezca esta función en los conos—, actualmente no existe un 
tratamiento definitivo para curar la enfermedad. Sin embargo, sí 
existen opciones, como el empleo de lentes específicas con filtros 
correctores para reducir las molestias y conseguir que la persona con 
acromatopsia pueda llevar una vida lo más autónoma posible. Si 
quieres conocer más sobre esta anomalía, te aconsejo que visites la 
página web de Acrómates,9 la Asociación de Afectados de 
Acromatopsia y Monocromatismo de Conos Azules. 


Como curiosidad, en relación con este trastorno, quería destacar que 


en la pequeña 


isla de Pingelap (Micronesia), una proporción importante de sus 
ciudadanos padecen acromatopsia —el 10%, para ser más exactos: de 
700 habitantes, 57 padecen la anomalía—. Se trata de un curioso caso 
de deriva genética que ha servido históricamente de laboratorio 
natural para tratar de investigar sobre las causas de la enfermedad. 


But I see your true colors Shining through. 
I see your true colors 

And that's why I love you. 

So don't be afraid to let them show. 

Your tue colors. 

True colors are beautiful, 

Like a rainbow 

( True Colors, Cindy Lauper).10 

Hay quien ve más colores que tú 


Hay otro fenómeno muy interesante que se relaciona también con la 
visión de los colores. Acabo de comentar que los humanos somos 
generalmente tricrómatas, porque 


contamos con tres tipos diferentes de conos, pero, en las personas con 
dos cromosomas X —la mayoría mujeres—, se ha visto que las 
mutaciones en una de las copias de los genes para distinguir el verde o 
el rojo en uno de los cromosomas X produce otro tipo de cono, ya que 
estos individuos portan una copia correcta de la proteína y otra de la 
mutada. Si las dos proteínas que se generan, la correcta y la mutada, 
se expresan en estos fotorreceptores —es decir, se sintetizan 
correctamente— y pueden realizar su función, estas personas se 
convierten en tetracrómatas, dado que dispondrán de los tres tipos de 
conos «normales», más el que expresa la proteína mutada: el cuarto 
cono. Y, gracias a este cono de más gozan de una visión cromática 
extraordinaria, pero no creas que es porque tienen una supervisión — 
¿o sí?—, ya que no ven más allá de nuestro espectro visible, sino que, 
dentro de este, distinguen muchas más tonalidades, pues las 
longitudes de onda que recoge este cuarto cono se sitúan en una zona 
entre el rojo y el verde «normales»; es decir, la diferencia radica en 


que diferenciarían tonalidades que, para un tricrómata, resultan 
idénticas entre sí. Su visión en el espectro entre los picos máximos a 
los que responden los conos para los rojos y para los verdes sería 
mucho más rica en matices que para un tricrómata. De hecho, si una 
persona tricrómata distingue un millón de tonalidades dentro de 
nuestro espectro visible, una tetracrómata aumenta este número hasta 
los cien millones. 


Y seguro que ahora mismo os estáis preguntando: «¿Seré yo 
tetracrómata?». Yo no creo que lo sea, pero a mí, aparte de que El 
cuarto cono me parece un titulazo para una peli, creo que me iría de 
compras con un tetracrómata, para que me ayudase a elegir los 
modelitos que mejor combinan. ¿Hay muchos tetracrómatas en el 
mundo? Pues es difícil de evaluar aunque, en algunos estudios, se 
indica que del 12 al 50% de las personas con cromosomas XX y hasta 
el 8% de las XY podrían serlo. Los datos varían 


mucho entre estudios y, como comentaba, resulta complicado de 
analizar porque, a pesar de que efectivamente se confirme que una 
persona posee la mutación que determina esta anomalía, resulta difícil 
demostrar que esa opsina diferente se exprese lo suficiente como para 
realizar su función de forma correcta. También cuesta verificar que el 
espectro visible al que esa nueva opsina responde sea lo bastante 
diferente al de las opsinas «normales» como para recoger información 
de otra parte del espectro. De todas formas, los expertos se preguntan 
si, de confirmarse el elevado porcentaje de personas tetracrómatas — 
con una visión cromática más rica—, habría que plantearse si dejar de 
afirmar que los humanos somos tricrómatas y considerar seriamente la 
tetracromacia 


como una característica inherente al Homo sapiens. Muy posiblemente, 
por tanto, esa creencia que ha alimentado durante décadas los chistes 
sobre cómo de bien distinguen los colores las mujeres y cómo de mal 
lo hacen los hombres tenga que ver no solo con que la mayoría de las 
personas tetracrómatas sean mujeres, sino también con que la mayoría 
de los dicrómatas —con dificultad para diferenciar colores—sean 
hombres; así que, fíjate por dónde, algunos dichos populares sí que 
pueden basarse algo en la realidad —aunque los menos. 


Como ejemplo de personas tetracrómatas reconocidas y con cierta 
relevancia, os presento a Concetta Antico,11 una artista que pinta en 
sus cuadros una serie de matices indistinguibles para los tricrómatas. 
Os invito a visitar su galería de arte online donde, además de admirar 
su talento como artista, puedes poner a prueba tu percepción de los 
matices cromáticos. También comprobamos que, quizá aprovechando 


esa «cualidad» 


como campaña de marketing para promocionar su arte, ella misma se 
autodenomina The Color Queen. 


You look so cool. 

Oh, I don't think! 

Just fall over 

be like me, 

Mr. Pink Eyes 

( Mr. Pink Eyes, The Cure).12 

Longitudes de onda versus pigmentos Ahora que hemos puesto 
todas las cartas sobre la mesa y hemos asumido que los colores que 
vemos se deben a cómo nuestro cerebro interpreta lo que reciben los 
fotorreceptores, he de decirte que, debido a que nuestros conos 
responden preferentemente a las longitudes de onda para rojo, 
verde y azul, hay quien dice que algunos colores, como el rosa, no 
los percibimos en realidad. No sé si has oído algo sobre esta 
controversia. Es un poco enrevesada, porque tiene su parte de 
verdad, aunque no es del todo así. Me explico. Resulta que nuestros 
receptores carecen de fotopigmento para procesar ese tipo de 
información ya que, en teoría, solo disponemos para los rojos, los 
verdes y los azules, así que el rosa sería un constructo de nuestro 
cerebro, una consecuencia de «no ver el verde». Pero, entonces, no 
percibimos ni el rosa ni ningún otro que no sea rojo, azul o verde, 
¿no? Exacto, aunque esté hablando del rosa, no es el único que no 


percibimos «directamente». Como ya nos mostró Newton, la luz 


blanca resulta un compendio de todos los componentes del espectro 
visible, y a esto lo conocemos como «modelo aditivo del color»; por 
ejemplo, si se quitan los azules, la luz blanca tiende a amarillear. Por 
otro lado, también contamos con el «modelo sustractivo»: así, 
cuando se combinan pinturas de todos los colores, se obtiene el 
negro. En esta «teoría sustractiva del color», el negro, y no el blanco, 
aglutina la presencia de todos los demás. El color aditivo es el reino 
de la luz transmitida, mientras que el sustractivo representa el reino 
de los pigmentos, los tintes y los productos químicos. El rosa es un 
color, tanto en cuanto lo percibimos, pero, dicho esto, no forma 
parte del espectro luminoso, ya que no existe una longitud de onda 
de luz rosa, por lo que este es un color reflejado, no transmitido, 


como sí lo son el azul, el rojo o el verde. Pero insisto: si el rosa lo 
percibimos gracias a la ausencia del verde, entonces, el amarillo lo 


captamos porque «no hay azul», y así con los demás que no sean 
rojo, verde o azul, de modo que tampoco estigmaticemos al pobre 
color rosa —a pesar de no ser de mis colores favoritos. 


Y, para terminar con el tema, qué mejor que poner un ejemplo de 
esto, ya que hay 


una ilusión óptica que lo demuestra muy bien. Existen muchos efectos 
ópticos en los cuales se invita a fijar la vista en un punto mientras, en 
un lado de la imagen, unas franjas naranjas y grises parpadean y 
estimulan la retina periférica. El efecto es que, al mirar fijamente el 
punto, las franjas grises intercaladas con las naranjas y que estimulan 
la periferia de la retina se perciben azules —puedes comprobarlo en 


< https: //richardwiseman.wordpress.com/2013/06/19/wonderful- 

new-illusion-3/> —. Esto ocurre porque, al fijar la vista en ese punto, 
sobreexponemos los bastones de nuestra periferia al color naranja y, 
cuando este cambia a neutro —gris—, lo que percibimos es el color 


complementario al naranja —que, para nuestra retina, es el azul—. Si 
mueves los ojos, la ilusión desaparece, porque usas otras células. Esto 
es un trabajo realizado por las células ganglionares de la retina —las 
que envían la información a través del 


nervio óptico hasta centros superiores del encéfalo, y encargadas 
también de procesar este tipo de contrastes. 


Purple haze all in my eyes. 

Don't know if it's day or night. 

You got me blowin”, blowin' my mind. 
Is it tomorrow, or just the end of time? 


( Purple Haze, Jimi Hendrix).13 


Flipando en colores 


Seguro que has oído —o has dicho— que alguien está «flipando en 
colores» en más 


de una ocasión y me apuesto lo que quieras a que lo has asociado a 
algún viaje alucinógeno tras consumir alguna sustancia de origen 
dudoso o por aquella moda cultural de los setenta, la psicodelia, que 
concentraba todos los factores asociados al fenómeno de «flipar en 
colores». No te voy a decir que no, pero es que, además, este concepto 
contiene su explicación en un fenómeno natural que se vincula —en 
parte— al sistema visual y el resto de los sentidos —de forma más 
genérica—. Este fenómeno, considerado un trastorno neurológico, es 
la sinestesia, aunque realmente se trata de una variación no patológica 
de la percepción humana. Pues hay gente, como el pintor Vasili 
Kandinski, la actriz Marilyn Monroe o el cantante Pharrell Williams, 
con este trastorno, por lo que ven el mundo de forma diferente. En 
general, las personas sinestésicas, frente a un estímulo sensorial, como 
un sonido, al mismo tiempo que lo escuchan, experimentan también 
las sensaciones de otro, como la percepción de un color. Esta es la 
llamada «sinestesia sonido-color», que es lo que tenían en común los 
famosos antes mencionados. Es, precisamente, este tipo de sinestesia 
la que da nombre a la expresión de «flipar en colores». 


Sin embargo, la sinestesia es un trastorno muy diverso, ya que cada 
persona sinestésica tiene experiencias muy distintas, porque la hay de 
muchos tipos; por ejemplo, algunos ven cada letra o cada número de 
un color con lo que, por ejemplo, entre otras cosas, realizan cálculos 
de forma muy eficiente y rápida. Por su parte, aquellos con «sinestesia 
tacto-gusto», cuando tocan superficies con diferentes texturas, 
perciben en la boca también sabores concretos —esto me gusta un 
poco menos—. Otros 


padecen de «sinestesia espacial», y pueden ver los meses del año 
dentro de un círculo o los números ordenados en cifras, alrededor de 
sí mismos. Como os podéis imaginar, algunos tipos de sinestesia, como 
la relacionada con la visión espacial de los números, facilitan el 
cálculo matemático y otros, como la de sonido-color, promueven 
igualmente la creatividad, así que abundan los artistas sinestésicos. Y, 
aunque pudiera pensarse que este tipo de trastorno resulta poco 
frecuente, lo es bastante más de lo que pensamos, ya 


que se ha comprobado que se halla presente entre un 2 y un 4% de la 


población —a pesar de que haya mucha gente no consciente de su 
sinestesia, que ha vivido toda la vida así y lo considera normal. Y sí, es 


«su normalidad». 

«Determinadas 

Asimismo, como existe una gran 

variabilidad en los tipos de sinestesia, es sustancias psicotrópicas, 
un trastorno muy difícil de estudiar, por 

lo que aún hay mucho por conocer acerca como la dietilamida de 
de sus causas. Se sabe que hay cierto ácido lisérgico (LSD), 
componente genético, pero debe de haber 

otros factores desconocidos, asociados a inducen la sinestesia por 
que una persona presente un tipo u otro 

de anomalía. ¿Qué es lo que se piensa la que se relacionan los 
que ocurre? Se cree que todos los bebés, sonidos con colores». 
desde que nacen hasta los cinco meses, 

son sinestésicos. Se debe a que, aunque 


los sentidos se perciben y procesan en diferentes partes del cerebro — 
y, después, se asocian entre sí para entender lo que se percibe como 
un todo—, a esa edad se empiezan a establecer las conexiones 
neuronales relacionadas con las percepciones de nuestros sentidos y 
puede que se produzca una mezcla de sensaciones en nuestro cerebro. 
Hasta más adelante no se refinan las conexiones y, como 
consecuencia, no se discierne qué tipo de estímulo percibe cada uno 
de los sentidos por separado. Este es uno de los motivos por los que se 
piensa que los bebés necesitan fomentar todos los estímulos 
sensoriales posibles de forma continuada —lo tocan todo o se lo meten 
en la boca— y aprender a discriminar cuál de ellos proviene por cada 
uno de los sentidos. Sin embargo, las personas sinestésicas no 
terminan de independizar todas estas áreas, lo que ocasiona una 
especie de cruce de cables entre áreas cerebrales; por tanto, en la base 
neural —la explicación más plausible— reside la clave del fenómeno 
de la sinestesia. Se ha de considerar también que estas personas no es 


que reciban las sensaciones de un sentido en vez de otro, sino que 
perciben, a la vez, un estímulo sensorial «normal», junto con un 
sonido, también perciben otro, por ejemplo, visualizan un color. 


La sinestesia sonido-color la experimentó igualmente un genio del 
rock: Jimi Hendrix. Espero que conozcas su tema Purple Haze; si no, 
póntelo y escúchalo al completo, que espero; no tengo prisa: lo 
primero es lo primero, lo que haga falta por una obra maestra del 
rock. ¿Ya está? Y ¿qué? Una genialidad, ¿no? Pues este tema tiene un 
historión detrás, y es que Hendrix le puso ese título porque, cada vez 
que tocaba un determinado acorde, al que llamó el purple chord, veía 
colores morados a su alrededor. 


¿Has experimentado algo así al escuchar el tema? Prueba otra vez. Le 
sucedía cuando 


tocaba el acorde C7+*9, que incluye las notas do, mi, sol, si bemol y re 
sostenido. No es que imaginara el color morado: lo veía. No delante de 
sus ojos, sino en su cerebro. 


Y ahora ya ha llegado el momento de remangarse y dotar de sentido a 
la frase «flipar en colores», porque la sinestesia y la psicodelia, 
fenómeno icono de los setenta, se hallan íntimamente unidas. Se sabe 
hace ya tiempo que determinadas sustancias psicotrópicas, como la 
dietilamida de ácido lisérgico (LSD), inducen la sinestesia por la que 
se relacionan los sonidos con colores. Y esta sensación resulta tan 
intensa que incluso personas ciegas de nacimiento pueden obtener 
experiencias visuales (en su cerebro) bajo su efecto escuchando un 
sonido. El LSD se usó bastante como droga recreativa en los setenta, 
por lo que es aquí cuando el concepto y el fenómeno de la psicodelia 
cobra sentido. Lo que experimentaban sus consumidores en los 
conciertos era una sinestesia inducida: ver colores cuando se oye 
música. Muchos artistas de la época confesaron experimentar esta 
mezcla de sensaciones tan particular —y que, al parecer, despertaba 
de una forma diferente su vena creativa—. Y la verdad es que, 
conociendo esto, no me queda muy claro si la sinestesia de Jimi era 
natural o inducida. Seguramente fuera lo segundo, sí, pero yo creo que 
deberíamos dejar esta duda en el aire, como una incógnita más 
alrededor de este genio zurdo, una de las estrellas más brillantes del 
rock. 


Hoy el sol se escondió 


Y no quiso salir. 


Te vio despertar 

Y le dio miedo de morir. 
Abriste los ojos 

Y el sol guardó su pincel, 
Porque tú pintas el paisaje 
Mejor que él 


( Ojos color sol, Calle 13).14 


El estilo de Van Gogh 


Otra historia fascinante relacionada con la visión del color tiene que 
ver con la figura de Vincent van Gogh. Existe mucha especulación y 
rumores en torno a la vida y obra de este archiconocido artista. Su 
pintura es de las más reconocidas y peculiares en el mundo del arte; 
entre otras cosas, porque su trazo y colores, con tonalidades tendentes 
a los verdosos y amarillentos, fue una constante a lo largo de su vida y 
su Obra. No importa los estilos pictóricos que adoptara o las épocas 
por las que pasó, su obra se caracteriza por esas gamas cromáticas tan 
particulares que usó en sus cuadros. Aunque 


no hay que olvidar que el estilo de un artista, su libertad creativa y su 
imaginación para plasmar lo que percibe o quiere transmitir 
constituyen una forma de expresión, su seña de identidad, y puede 
que, por eso, los colores utilizados fuesen parte de su individualidad 
—y una forma de diferenciarse—, dejémonos llevar por los rumores 
acerca de su figura e imaginemos que, por el tipo de colores que 
usaba, Van Gogh padecía algún tipo de problema para distinguir los 
colores. 


Durante un tiempo se pensó que, por esa tonalidad tan característica 
que usaba — 


una constante en su vida—, a pesar de haber pasado por distintas 
etapas pictóricas, Van Gogh era protanope; es decir, que presentaba la 
mutación que hace que los conos para distinguir los rojos se presenten 
alterados. Esta anomalía provoca que, como ya he mencionado 
anteriormente, los verdes y los rojos parezcan de una tonalidad muy 
parecida. Es difícil de imaginar, lo sé. ¿Quieres ponerte en los ojos de 
un protanope? 


¿Deseas saber lo que ve un protanope o cómo lo habría hecho Van 
Gogh? Podríamos hacernos una idea, ya que existen multitud de 
aplicaciones para móvil y ordenador con simulaciones al respecto. Por 
ejemplo, puedes visitar Chromatic Vision Simulator o Colblindor y 
usar sus simuladores para experimentar la visión de una persona con 
cualquier tipo de discromatopsia. 


Pero volvamos a la mirada de Van Gogh. Usando simuladores que nos 
permiten modificar los colores de sus cuadros y verlos como un 
protanope, sus obras adquieren tonalidades más «realistas». ¿Y si, 
entonces, ese colorido que usaba el pintor holandés no se debía a su 


toque personal, sino que respondía a cómo él veía la realidad? ¿Era 
Van Gogh protanope? Se cree que, efectivamente, su visión de los 
colores se hallaba distorsionada, pero, y aquí viene el giro de la 
historia, no porque tuviera una deficiencia congénita. Al parecer, otra 
de las hipótesis gira alrededor de que padecía un trastorno para 
apreciar los colores, pero no genético, sino inducido; es decir, que 
percibía los colores distorsionados a causa de un problema adquirido. 
Se sabe que Van Gogh consumía frecuentemente Digitalis purpurea, 
conocida comúnmente como dedalera, una planta usada como 
fármaco por sus propiedades sedantes y antiepilépticas, para tratar sus 
crisis maníaco-depresivas. De hecho, la intoxicación por consumo de 
esta planta provoca un tipo de trastorno conocido como «xantopsia», 
una condición que provoca que se vean los colores con un tono 
amarillento y que también se puede producir por 


otros motivos, como ictericia o cataratas. No es, por tanto, una 
enfermedad en sí misma, sino una manifestación de otro tipo de 
problemas. Las personas con estos síntomas tienden a ver los blancos 
más amarillentos y los azules tirando a tonalidades verdosas. 


En suma, no sabemos si esos colores que Van Gogh usó de forma 
recurrente se deben a 


uno u otro trastorno, pero sí que su particular estilo y personalidad — 
con sus épocas perturbadas y complejas— será siempre recordado y 
admirado. 


Notas al pie 


7. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/OHZd9IRMYmbUZacqO0iNS667?si=a219b641afd64934>. 


8. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/OXRCnku7VZhVWHSktqpnWh?si =de5df1l5fac1d4cd0>. 


9. Asociación Acrómates: <https://acromates.org/ >. 


10. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/2A6yzRGMgSQCUapR2ptm6A?si = bf4c592cbe0c4a29>. 


11. <https://concettaantico.com/>. 


12. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/O00MFMRN4yGP57pjNzmp1yX?si=8900c53f7c6f4396 >. 


13, Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 


track/OwJoRiX5K5BxlqZzTolB2LD?si=0c0955bd5b034aac>. 


14. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/1RIhd7jjWDQwSKsbxxGArN?si =ef50bce550344238 >. 


El color de tu mirada 


No one knows what it's like 

To be the bad man, 

To be the sad man, 

Behind blue eyes 

( Behind Blue Eyes, The Who).15 


El iris, con sus matices, color y textura, es una de las partes más 
atractivas de la mirada. Existen tantas historias, creadas, inventadas o 
imaginadas, alrededor de lo que nos cuentan las miradas como iris 
hay, o sobre qué provoca que una pupila se dilate o se contraiga. 
¡Cuántas cosas nos dice una mirada! 


Vamos con lo primero: ¿qué es el iris? Básicamente, su tejido 
mayoritario lo conforma el muscular. Este tipo de fibras, al contraerse 
y dilatarse, controlan el tamaño de la pupila, esa abertura circular en 
el centro del iris y, por tanto, regulan la cantidad de luz que llega a la 
retina, en el fondo del ojo. El tamaño de la pupila se halla controlado, 
así, por dos músculos que forman el iris: el esfínter de la pupila, que la 
cierra, y el músculo dilatador, que la abre. Básicamente, a más luz, el 
esfínter de la pupila hace que se contraiga y se vuelva más pequeña — 
miosis— y, a menos luz, se dilata, para que entre más —midriasis—. 
Esto sucede de forma involuntaria, ya que estos músculos son de 
control involuntario. 


Así que la luz es el estímulo principal que controla este movimiento 
involuntario, pero hay otras razones por las que se producen cambios 
en la contracción pupilar. 


Enfermedades neurológicas 


La dilatación patológica de las pupilas puede deberse a accidentes 
cerebrovasculares, traumatismos craneoencefálicos o epilepsia. 
Además, un tipo específico de midriasis suele ocurrir en personas con 
migrañas y va acompañado de dolor en los ojos, sensibilidad a la luz 
—fotofobia— e incluso visión borrosa. 


Miedo 


Cuando sentimos miedo, nuestros ojos se abren más de lo normal, 
como 


consecuencia de una respuesta de alerta del organismo, y la pupila se 
dilata, con el fin 


de percibir mejor aquello que tenemos alrededor y que puede ser 
peligroso. De hecho, en ocasiones, se genera un efecto túnel; es decir, 
todo desaparece de la vista excepto aquello que te asusta; representa 
una forma de focalizar nuestra atención en el peligro. 


Este conjunto de acciones inconscientes son un método de defensa y 
alerta que tiene el ser humano, regulado por acción de la amígdala, un 
área del cerebro encargada de responder al peligro —entre otras 
cosas. 


Consumo de alcohol y drogas 


Algunas sustancias que afectan a nuestro sistema nervioso, como el 
alcohol, la cocaína, las anfetaminas o el LSD, provocan que las pupilas 
se dilaten, al afectar a los receptores de serotonina en el cerebro, de 
ahí que constituya uno de los signos primarios para averiguar si 
alguien ha bebido o consumido drogas. Sin embargo, otras sustancias, 
como los opiáceos, provocan el efecto contrario: la contracción de las 
pupilas. 


Momentos de concentración Se ha comprobado que, a más dificultad 
de una tarea para 


una persona, mayor es su diámetro pupilar. Esto se ha demostrado con 
tareas de diversa índole: multiplicaciones, deletreo de palabras, 
cálculo mental... Las pupilas se consideran un indicador del esfuerzo 
cognitivo y del grado de atención e implicación que el individuo 
emplea en una tarea. 


¿Has visto Blade Runner? Lo hayas hecho o no, déjame que use una 
parte de su argumento para extenderme un poco más acerca de lo que 
nos dicen de una persona las 


contracciones pupilares. Esta película nos traslada a un futuro cercano 
en el que los humanos hemos creado unos androides llamados 
«replicantes» que, al parecer, han salido un tanto sensibles. La policía 
en Blade Runner, para distinguirlos de los seres humanos, idea una 
prueba, denominada de Voight-Kampff, un examen científico- 
psicológico —adelanto que es ficticio, ¿vale?— en el cual, a través de 
una serie de preguntas incisivas o comprometedoras, se evalúa la 


empatía del entrevistado. Al parecer, la empatía define al ser humano 
—corramos un tupido velo aquí y concentrémonos en el tema central 
del libro: la visión y percepción visual—. Para ello, la máquina mide 
variaciones de funciones corporales, como la respiración, el rubor, el 
ritmo cardíaco y la dilatación de la pupila. ¿Sirven de indicativo este 
tipo de cambios para conocer si una persona es más o menos empática 
ante unos hechos controvertidos 


o que la ponen en un aprieto? Aun partiendo de la premisa de que este 
examen es ficticio, pensemos que lo podemos hacer. Vamos a 
considerar, para ello, uno de los parámetros que lo conforman: ¿por 
qué se mide la dilatación pupilar? Todos hemos oído alguna vez eso 
de que los ojos son el espejo del alma. Fue el psicólogo Eckhard Hess 
el primero en considerar la reacción pupilar como un indicador del 
procesamiento emocional y cognitivo. Este autor afirmaba que un 
estímulo de interés y agradable produce una dilatación pupilar y que 
también se efectúa una contracción ante estímulos 


desagradables. En estudios posteriores se ha desmentido tal hipótesis; 
es decir, aquella de que la contracción o la dilatación de la pupila 
depende de si el estímulo te gusta o no. Lo que sí se ha podido 
comprobar hasta la fecha es que las pupilas, generalmente, cambian 
ante estímulos novedosos y emocionalmente intensos, con 
independencia de si 


poseen un valor positivo o negativo, emocionalmente hablando. 
Ojos verdes, 

Verdes como la albahaca, 

Verdes como el trigo verde 

Y el verde, el verde limón. 

Ojos verdes, verdes 

Con brillo de facas, 

Que s'han clavaíto en mi corazón. 

Pa mí ya no hay soles, luceros ni luna. 


No hay más que unos ojos que mi vía son ( Ojos verdes, Concha 
Piquer).16 


«... Dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul» 


Además de los músculos, otros tejidos forman parte de las capas del 
iris. En ellos se encuentran unas células llamadas «melanocitos», 
cargados de melanosomas con 


melanina —el pigmento que aporta color a la piel y que hace que se 
ponga más oscura 


cuando nos da el sol y que sirve de protección frente a los rayos UV—, 
responsables del color de tu mirada. Ya sé que esperabas algo más 
poético, más filosófico, más tierno, tratándose de la mirada: la ventana 
de tus ojos... Lo siento; bienvenido a la biología de tu mirada —eso 
también tiene cierta carga poética, no me digas que no—. Tanto el 
color del iris como sus matices, tonalidades, motitas y texturas 
resultan muy particulares de cada persona, tanto que es imposible que 
haya dos con iris idénticos. 


El color de los ojos depende de muchos factores, principalmente 
genéticos, que regulan la cantidad de melanina expresada por tus 
células: cómo se distribuyen los melanocitos en el iris, la iluminación, 
el ángulo y la distancia desde la que mires, etc. La pigmentación de 
nuestro cuerpo, de la que también depende el color de los ojos, 
depende de más de cuatrocientos genes distintos, por lo que el color 
del iris —que no es igual por toda su superficie— es una combinación 
tanto de los genes expresados como 


de todos los factores ya mencionados. Los seres humanos —y otros 
mamíferos, como los perros, por ejemplo— contamos solamente con 
dos tipos de melanina: la marrón oscura, llamada eumelanina, y la 
amarillenta/rojiza, la feomelanina. Los colores de ojos, piel y pelo de 
humanos y otros mamíferos son producto de las mezclas distintas, en 


cantidad y ubicación, de las dos; así que vamos a desbancar otro mito, 
el de los ojos azules. Porque sí, había que decirlo, el color azul de los 
ojos no existe. No hay melanina azul. Ese color de ojos azul —más o 
menos intenso— que apreciamos en los ojos se debe a una 
interferencia Óptica producida por la ubicación de los melanocitos en 
el iris y la baja cantidad de melanina de algunas personas —y 
animales—. Para que se entienda mejor, el fenómeno se debe a lo 
mismo por lo que vemos el cielo de color azul —cuando no hay nubes, 
claro—. Lo que ocurre es que, de las longitudes de onda de las 
radiaciones solares que llegan a la Tierra —y que podemos ver—, las 
que corresponden al azul son las más cortas y los gases atmosféricos 
hacen que se dispersen más; así que, como son las más abundantes en 


el cielo, son las que percibimos más. Este fenómeno se conoce como 
«dispersión de Rayleigh». Pues sí, el color azul de ojos se debe a la 
física atmosférica. Una pregunta curiosa podría ser: ¿cómo sería el 
color azul de ojos en un planeta con una atmósfera diferente a la de la 
Tierra? ¿Cómo los veríamos, por ejemplo, en Marte? En ese planeta, 
por su tipo de atmósfera, lo que ocurre es que las frecuencias que 
llegan son más largas, las de color rojo, de modo que no hay 
componente azul. Por este motivo, podemos pensar que, en la 
hipotética situación de que una persona con ojos azules hiciera un 
viaje hasta Marte, sus ojos allí se volverían rojos. 


Supongo que lo habrás notado, pero, a lo largo de la vida, la 
pigmentación del iris cambia un poco —e incluso también en 
respuesta a variaciones en la iluminación—. 


Otra curiosidad estriba en el cambio en el color de los ojos de los 
bebés. En ellos, las células productoras de melanina todavía son 
inmaduras y no producen pigmento suficiente, por lo que suelen tener 
los ojos claros. Según pasa el tiempo, la cantidad de melanina 
aumenta y se oscurecen tanto los ojos como la piel y el pelo. La 
pigmentación definitiva se alcanza entre los seis y los diez meses. 


De la misma forma que la melanina de la piel te ayuda a protegerte de 
las radiaciones solares más peligrosas —los rayos UV—, a mayor 
cantidad de melanina en 


el iris, mayor protección frente a esta luz tendrás en los ojos. Así, las 
personas con poca melanina en general —rubios y con tez y ojos 
claros— suelen presentar más fotofobia o una mayor sensibilidad 
hacia la luz, así como intolerancia o incomodidad visual con mucha 
luminosidad. Además de en el iris, también tenemos melanina en otra 
porción del ojo, en el epitelio pigmentario —ya te he hablado de él, y 
lo seguiré haciendo, porque está formado por células que hacen 
muchas cosas—. Allí, la melanina se encarga de absorber el exceso de 
luz que llega a nuestra retina, lo que ayuda a disminuir la fotofobia. 
Este papel del epitelio pigmentario también reduce el daño acumulado 
que la exposición prolongada al exceso de luz produce en los 
fotorreceptores, un fenómeno llamado «fotooxidación», por el cual los 
fotorreceptores se sobreestimulan y se genera una mayor cantidad de 
radicales libres —trataré con un poco más de profundidad el papel 
protector del epitelio pigmentario frente a los agentes externos en el 
próximo capítulo. 


¿Y qué pasa entonces con las personas albinas? Debido a distintas 
mutaciones genéticas —de herencia autosómica recesiva—, presentan 


una reducción o ausencia total de la melanina en ojos, piel y pelo. Este 
tipo de alteraciones también las presentan algunos animales. Lo más 
relevante de dicho trastorno radica en que, 


independientemente del gen mutado y del grado de disminución de 
melanina, estas personas poseen en común que presentan graves 
problemas oculares, que no derivan — 


exclusivamente— de los defectos en la síntesis de melanina. 
Dependiendo de las mutaciones, dichas alteraciones incluyen la 
ausencia de retina central —fóvea—, por lo que su agudeza visual es 
muy reducida, nistagmos (movimientos incontrolados de los 


ojos), fotofobia severa y una visión tridimensional reducida o 
inexistente. De este modo, los problemas visuales de las personas con 
albinismo son bastante más significativos de lo que se podría esperar 
por la sola ausencia de melanina y se deben a otros factores que 
afectan al funcionamiento de las células del epitelio pigmentario y, 
como consecuencia, de los fotorreceptores. Si te interesa profundizar 
sobre el tema, te animo a leer todo lo que Lluís Montoliu, experto en 
genética del albinismo, ha escrito sobre esta anomalía, en libros y 
entradas en su blog.17 


See these eyes so red, Red like jungle burning bright. 
Those who feel me near 

Pull the blinds and change their minds. 

It's been so long 


( Cat People [Putting out Fire], David Bowie).18 


Ojos dispares 


Mucha gente piensa que David Bowie sufría heterocromía del iris, una 
anomalía congénita o adquirida —ahora veremos las diferencias—, 
que causa que el color de cada iris sea diferente. No obstante, a pesar 
de que se siga asociando este trastorno con la mirada de Bowie, en 
realidad este no tenía cada iris de diferente color. Eran distintos, sí, 
pero no era su color lo que era diferente. Lo que padecía Bowie en 
realidad era anisocoria, una asimetría anómala de las pupilas, ya que 
la izquierda se hallaba permanentemente dilatada desde un problema 
que tuvo con quince años. Al parecer, todo fue por un golpe que sufrió 
durante una pelea con un amigo a quien David le habría robado la 
chica de malas maneras. El golpe le provocó la parálisis de los 
músculos que contraen el iris —esfínter— y, desde entonces, su pupila 
izquierda se quedó permanentemente abierta. Al final, no le vino mal 
del todo —al parecer, no le causaba mayores problemas— ya que, 
durante toda su carrera, se convirtió en una icónica seña de identidad 
camaleónica. 


Una de las artistas que sí tiene los ojos de distinto color, es decir, 
heterocromía del iris, es la actriz y modelo Kate Bosworth —<quien 
encarnó a Lois Lane en Superman Returns—. Kate tiene el ojo izquierdo 
de color azul y el derecho, de un precioso tono avellana. La 
heterocromía, aunque muy llamativa, resulta poco frecuente en los 
seres humanos y es más prevalente en otros mamíferos como, por 
ejemplo, gatos y perros. 


Además, existen distintos tipos de heterocromía: completa, cuando un 
ojo es de cada color; parcial, cuando un mismo iris aparece con 
diferentes tonalidades, y central, cuando el iris consta de varios 
colores, dispuestos en círculos concéntricos. 


¿Por qué se produce esta disparidad en el color del iris? Cuando es de 
nacimiento, se debe a una anomalía en la falta de pigmentación 
durante el desarrollo, la cual no sucede hasta después de los seis o 
diez meses del nacimiento. Cuando se presenta una hetorocromía 
completa de iris, el ojo más claro se corresponde a aquel que, debido a 
esa carencia de melanina suficiente, no ha llegado a pigmentarse del 
todo. Dicha anomalía no tiene por qué deberse a ninguna patología — 
ni causa en sí misma un problema—; simplemente, la pigmentación de 
un ojo se ha desarrollado de forma diferente a la del otro. En la 
mayoría de los casos, los dos ojos son sanos y la calidad visual de 
ambos resulta idéntica. Sin embargo, en algunas ocasiones, dicha 


heterocromía puede ser un signo oO indicio de enfermedad, 
manifestada con esta incipiente anomalía. Por ello, si apreciamos que 
un niño o una niña tiene los ojos de distinto color, se recomienda 
visitar al oftalmólogo para descartar algún problema asociado. 
También puede ocurrir que, aunque no hayas nacido con esta 
anomalía, la desarrolles en algún momento de tu vida adulta —de 
forma adquirida—. En estos casos, es posible que sea un signo de una 
enfermedad ocular, traumatismo o intoxicación por fármacos — uno 
usado para el tratamiento del glaucoma origina estos efectos—, por lo 
que conviene consultar con el especialista. 


Girl, you got those eyes that see. 


Help me find the good that's inside me Cause you're the only one who 
really knows 


how the feeling comes and why it goes. 
When you're with me, 

there's a light and I can see my way. 
When you speak to me, 

it's a song and I know what to say 

( Hands, The Raconteurs).19 


El iris dice mucho más de ti 


¿Te has fijado en los vasos sanguíneos que se ven bajo la conjuntiva 
de tus ojos? La conjuntiva es esa membrana transparente que recubre 
la parte blanca del ojo, la esclera, y también los párpados por su cara 
interior. Ayuda a proteger el ojo de pequeños cuerpos extraños y de 
las posibles infecciones causadas por microorganismos externos y 
contribuye también a mantener la humedad generada por el lagrimal. 
Pues bien, si te fijas con interés, puedes ver los vasos sanguíneos 
debajo de esa capa transparente. Son esos vasos dilatados en procesos 
como la conjuntivitis, lo que le da una apariencia enrojecida al blanco 
del ojo. La conjuntivitis produce una sensación molesta en los ojos y 
se origina por varios factores: infecciones por bacterias, hongos o 
virus, cuerpos extraños, alergia, etcétera. 


Y, aunque no resulte muy evidente, porque en esa zona no se ven tan 
bien, el iris también se encuentra irrigado por vasos sanguíneos y su 
patrón de vascularización es particular de cada especie. En el ser 
humano, se aprecian difícilmente porque no son tan superficiales 
como en otros animales y porque el color de nuestro iris es intenso, 


con células cargadas de melanina, lo que dificulta y enmascara la 
visibilidad de esos vasos sanguíneos. Hay animales en los que sí se 
aprecia perfectamente la vascularización del iris, porque carecen de 
esta pigmentación tan intensa y los vasos se muestran más 
superficiales y gruesos. 


Figura 4.1. Ojo de un gekko. John Pons, CCO, vía Wikimedia 
Commons. 


Además de la anisocoria o la heterocromía del iris, otros trastornos 
afectan a su estructura y forma y, por nombrar algunos curiosos, 
quería poner de ejemplo la pseudopolicoria, un desorden en el que el 
iris está fragmentado y presenta «huecos» 


adicionales a la pupila que, en ocasiones, pueden parecer otras pupilas 
—pero, ¡ojo!, no lo son, pues su diámetro no se controla en virtud de 
la luz y los otros factores mencionados. 


Por su parte, en el trastorno de los nódulos de Lisch, el iris presenta 
unos acúmulos de color café o amarillento generados por una 
anomalía: la neurofibromatosis de tipo 1 


(NF1). En cualquier caso, resultan benignos y presentan unos 
contornos bien definidos, que parecieran sobresalir en la superficie del 
iris. La neurofibromatosis es un trastorno genético que afecta al 
sistema nervioso, lo que provoca el crecimiento de tumores benignos 
en los nervios. No suelen ser cancerosos, pero, a veces, sí que sí 
pueden convertirse en tumores peligrosos, por lo que hay que 
vigilarlos. 


Además de estos problemas en el iris, existen otras patologías que 
afectan directamente a esta parte del ojo; entre ellas, algunas 
especialmente llamativas son, por ejemplo, la aniridia, o ausencia 
parcial o total del iris, una malformación hereditaria y congénita. Se 
asocia con el glaucoma y otros problemas oculares graves y las 
personas que la padecen sufren complicaciones asociadas, como la 
fotofobia —de la que ya hemos hablado—, una visión pobre en 
exteriores y muy baja sensibilidad al contraste, además de una severa 
disminución de la agudeza visual. Estas personas deben llevar 
continuamente gafas de sol. Por su lado, la iridociclitis, o inflamación 
del iris, es una patología peculiar, porque quienes la padecen 


presentan deformidades en la pupila, adquiriendo a veces unas formas 
curiosas e irregulares, como tréboles u ojos de gato. 


Como consecuencia, además de fotofobia, pueden sufrir interferencias 
en la visión y, en ocasiones, dolor. Por último, una de las 
malformaciones más frecuentes del iris es el coloboma congénito, en 
el cual el iris no se desarrolla correctamente y aparece una hendidura, 
de tamaño variable y que produce alteraciones en la visión, 
dependiendo de la importancia de la deformación. La fotofobia es una 
complicación común a todos estos problemas del iris y la pupila ya 
que, evidentemente, una de las funciones habituales del iris es la de 
controlar la cantidad de luz que entra en nuestro ojo para evitar 
precisamente eso, que el exceso de luminosidad produzca malestar y 


deslumbramientos. 


Y, ahora que hemos abordado las curiosidades y problemas sobre el 
iris, aprovecho 


para advertir de que hay un método de diagnóstico pseudocientífico 
llamado iridología, con el que supuestamente se «lee el estado de 
salud de nuestro cuerpo» por cambios en el patrón de pigmentación 
del iris e inflamación de sus vasos sanguíneos. Al parecer, en 


esta pseudociencia, se sostiene que nuestro iris se subdivide en 
regiones correspondientes con los distintos órganos de nuestro cuerpo, 
de forma que cada una de ellas nos informa del estado de salud de 
cada uno. Sus adeptos aseguran que esta parte del ojo es capaz de 
proporcionarnos datos sobre nuestra salud física, emocional y mental, 
e incluso sobre nuestro historial clínico, pasado y futuro. A pesar de 
que, como ya veis, el iris sí constituye una ventana de información, la 
correlación que estas personas defienden no es real, pues no se puede 
diagnosticar enfermedades en los distintos órganos de nuestro cuerpo, 
ni pasadas ni futuras, por el patrón de anomalías en el iris. No les 
hagáis caso, por favor; carecen de base científica y son solo 
charlatanerías. 


En suma, sí, tu iris es único y está considerado una de nuestras señas 
de identidad, igual que las huellas dactilares. Y, dejando a un lado 
todo el misticismo y las fantasías detrás de los mensajes que nos 
transmiten unas pupilas dilatadas, o sobre si subyace algún tipo de 
personalidad oculta detrás de un color particular de iris, lo que sí es 
cierto es que el iris y la pupila, científica y médicamente hablando, 
nos dicen muchas cosas, aunque no coincida con eso que se nos cuenta 
en las revistas esotéricas. 


«Es imposible que haya dos personas con 


iris idénticos». 


Notas al pie 


15. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/OcKk8BKEi7zXbdrYdyqBP5?si=67c0ef18dccb4494>. 


16. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/6PpH6uTiQSKFGeh5cV3UPk?si=87135e0509fc42d7 >. 


17. < http: //wwwuser.cnb.csic.es/ —albino/queeselalbinismo/ 
albinismo.html>. 


18. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/5vLIl yluny3x40LZ38Rrn2?si=144b28bdd1314a9e>. 


19. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/3YNJo5QQHRItCwxjSZZJlIG?si=3f29e7421d904c16>. 


Problemas visuales 


With these hungry eyes, 

One look at you and I can't disguise. 

Pve got hungry eyes. 

I feel the magic between you and I 

( Hungry Eyes, Eric Carmen).20 
¿Alimentas bien a tus fotorreceptores? 


Está claro que una alimentación saludable es crucial para el buen 
estado de salud de nuestro cuerpo; por ejemplo, continuamente 
recibimos advertencias de que la alimentación constituye el punto de 
partida para una buena salud cardiovascular, pero quizá no tengamos 
muy en cuenta es que también lo es para preservar el buen estado 


de salud de nuestros ojos. La explicación reside en que nuestra retina, 
parte de nuestro sistema nervioso central —como ya sabes—, al estar 
formada principalmente por neuronas, demanda una gran cantidad de 
nutrientes y oxígeno. Las neuronas son así... y es que nuestro sistema 
nervioso consume una proporción muy significativa de glucosa, 
aproximadamente el 25% y casi el 20% del consumo de oxígeno de 
todo el organismo. 


De hecho, se calcula que solo el cerebro utiliza aproximadamente el 
50% del oxígeno y el 10% de glucosa que circula por la sangre 
arterial. En definitiva, las neuronas son unas células que nos salen 
«muy caras». Sin embargo, no se alimentan por sí mismas, sino a 
través de otras que las asisten —metafóricamente hablando, necesitan 
mayordomo—. 


La función de las neuronas está limitada a enviar impulsos nerviosos a 
sus vecinas y poco más —que ya es mucho, ¿eh?— de manera 
continua, así que todo lo demás se lo 


tienen que hacer y darlo ya mascadito. 


Los fotorreceptores, conos y bastones, los verdaderos protagonistas de 
nuestra visión, son, de hecho, neuronas modificadas. Si con todo lo 
que te he contado sobre lo que realizan estas células, aún no te 


parecen bastante impresionantes sus funciones, déjame decirte que, 
además, estas células tienen un consumo energético entre tres y cuatro 
veces superior a las neuronas más activas, así que los fotorreceptores 
se convierten en las células de mayor consumo energético del cuerpo 
humano —i¡lo que gastan en tan poco espacio! —. Y, como cualquier 
otra neurona, para no ser menos, 


tampoco reciben la ingente cantidad de sustento que consumen 
directamente desde el 


torrente sanguíneo, sino que necesitan de asistencia. En la retina, el 
epitelio pigmentario es uno de los tipos celulares encargados de esta 
función —y de otras, al tratarse de un 


«mayordomo» muy eficiente—, con el rol de mediador entre los 
capilares sanguíneos y 


los fotorreceptores, pasando los nutrientes del torrente sanguíneo a 
estos y retirando los desechos generados por los fotorreceptores de 
vuelta a la sangre para su eliminación. 


No contentos con eso, los fotorreceptores van más allá, ya que en lo 
que realmente utilizan esa gran cantidad de energía es en reponer los 
pigmentos visuales — 


fotopigmentos— que gastan cada vez que reciben un estímulo 
luminoso. Para más inri, 


esa reposición tampoco la hacen ellos, sino que son las mismas células 
del epitelio pigmentario las que se encargan de esta tarea, al menos en 


el caso de los bastones. Los conos implican en esta tarea a las células 
de Miller, un tipo de glía de la retina —si las células de epitelio 
pigmentario son los mayordomos, las células de Múller son como las 
asistentas domésticas—. 


El epitelio pigmentario es un tipo 

Figura 5.1. Imagen a microscopía electrónica de transmisión 
de célula encomendada para realizar 

de una célula del epitelio pigmentario de la retina de ratón. 
todos estos trabajos con gran 

La cara basal está en contacto con los capilares sanguíneos 
destreza y de manera continua 

que irrigan la parte trasera del ojo, en la coroides, y la cara 
durante todos los días de nuestra 

apical está formada por microvellosidades que engloban los 
vida —sí, todos los días—, porque 

segmentos de los fotorreceptores que contienen los 

estas células son las mismas —en su 

fotopigmentos. Se han señalado también el núcleo de la 
mayoría— desde que nacemos hasta 

célula, algunas mitocondrias — mito— y algunos 
melanosomas —MEL—, los orgánulos encargados de la 


que morimos. A los fotopigmentos absorción del exceso de luz que 
llega a la retina —entre otras que los bastones han usado y 


Cosas. 


gastado, para ser reciclados, los 


engulle el epitelio pigmentario en un proceso llamado «fagocitosis», de 
forma que son digeridos, aprovechados y devueltos a los 
fotorreceptores de forma cíclica, porque es un proceso regulado por el 
ciclo circadiano, de manera diaria. De hecho, las oscilaciones del ciclo 
circadiano están muy relacionadas con la luz recibida por los ojos — 
ya hablaremos de esto algo más adelante—; por ejemplo, esos 
fotopigmentos utilizados durante el día anterior se renuevan y ponen a 
punto antes de que abras los ojos todas las mañanas y de que salga 
incluso el sol. Aunque tardan un rato en ponerlos a punto; así que, 
cuando ya subimos las persianas y abrimos la ventana, nuestros ojos 
aún no están preparados, de modo que los fotorreceptores se saturan y 
el chute de sol nos deslumbra. 


Pero volvamos al trabajo del epitelio pigmentario, que lo hemos 
dejado desayunándose —literalmente— los fotopigmentos. Una vez 
reciclados esos elementos, 


los desechos de la comilona —principalmente, restos lipídicos, el 
componente principal de las membranas donde se encuentran los 
fotopigmentos— son expulsados fuera de la 


retina. Para hacernos una idea de la ingente cantidad de trabajo diario 
que realizan a lo largo del tiempo, hay que saber que, en nuestros 
ojos, tenemos aproximadamente ciento veinte millones de bastones y 
otros siete de conos y, en la zona de máxima densidad de 
fotorreceptores de la retina, cada célula de epitelio pigmentario se 
encarga de «ayudar» 


a unos veintiocho fotorreceptores. Por tanto, el epitelio pigmentario 
tiene un trabajo extenuante, tan cansado y demandante que un fallo 
en el increíble engranaje de esta perfecta maquinaria —donde la 
ejecución de varias tareas de forma eficiente durante muchos años es 
crucial— derivaría en enfermedades graves en la retina e incluso en 
cegueras irreversibles. 


Un ejemplo claro de complicaciones oculares derivadas de un mal 
control de los nutrientes del torrente sanguíneo es el caso de la 
diabetes. Entre otros problemas orgánicos ocasionados por el exceso 
de glucosa en sangre, es común la manifestación de una patología 
ocular llamada retinopatía diabética, consecuencia directa del 
deterioro de la circulación sanguínea. Esto ocurre porque el exceso de 
glucosa en sangre de manera continuada ocasiona, con el paso del 
tiempo, daños importantes en los capilares sanguíneos que sustentan a 


la retina, lo que produce complicaciones en la irrigación sanguínea. 
Como respuesta, el ojo intenta desarrollar nuevos vasos sanguíneos, 
que suelen ser defectuosos, débiles y con riesgo a sufrir roturas 
fácilmente. 


Otro ejemplo de las posibles consecuencias oculares, en esta ocasión 
por hábitos poco saludables (entre otras cosas), es la degeneración 
macular asociada a la edad (DMAE), un trastorno muy frecuente en 
personas mayores de sesenta años. Esta enfermedad destruye 
lentamente la visión central, de la que son responsables los conos, 
encargados de la agudeza visual y de la visión en colores, por lo que 
dificulta entre otras cosas la lectura, el reconocimiento de caras, la 
conducción y la identificación de detalles finos. 


En los países desarrollados, la DMAE constituye la primera causa de 
discapacidad visual y es responsable también del 50% de los casos de 
ceguera legal. Asimismo, esta patología afecta al 13% de la población 
mayor de sesenta y cinco años y a más del 25% 


de los mayores de setenta y cinco. En España, la DMAE es la primera 
causa de ceguera legal, afectando aproximadamente a unas 
ochocientas mil personas. Teniendo en cuenta que la esperanza de 
vida sigue aumentando — afortunadamente—, se estima que, en los 
próximos veinte años, la prevalencia de la DMAE, al igual que otras 
enfermedades donde la edad es el principal factor de riesgo 
desencadenante, se puede llegar a duplicar. La enfermedad la causa el 
daño, en primera instancia, del epitelio pigmentario, que conlleva la 
muerte secundaria de los fotorreceptores y, en los casos más severos, 
una proliferación anómala de vasos sanguíneos que irrigan la mácula. 
El 


motivo de este daño radica, entre otros factores, en el desgaste 
prolongado que, con el paso del tiempo, sufre el epitelio pigmentario y 
que se ve reflejado en la acumulación y depósito de los detritos 
generados en estas células por tratar de ayudar a los fotorreceptores, 
al ser incapaces de eliminarlos eficientemente. De este modo, si estas 
células necesitan deshacerse diariamente de gran cantidad de desechos 
generados por los fotorreceptores —la mayoría lipídicos, porque los 
fotopigmentos están en sus 


«segmentos externos», repletos de membranas celulares muy 
empaquetadas, formadas 


principalmente por lípidos—, al llegar a cierta edad, entre el 
cansancio acumulado por el arduo trabajo de tantos años y el consumo 


excesivo de ácidos grasos y colesterol, hará que ese acúmulo se 
convierta en algo más dañino aún. 


Hagamos un ejercicio de empatía e imaginemos que somos una célula 
del epitelio pigmentario con una larga vida y que todos los días de tu 
vida tienes que estar comiendo segmentos de fotorreceptores llenos de 
grasas y sustancias nocivas... ¡Qué agotador!, ¿no? Y ¡cómo de 
saturadas estarán después de tantos años de trabajo! Pues sí, esta 
alimentación nada saludable también las afecta. ¿O acaso crees que el 
colesterol y los triglicéridos se acumulan solo en los vasos sanguíneos 
y las cartucheras? Pues no, en los ojos también porque, claro, estas 
células se pasan el día comiendo restos de fotorreceptores y lo hacen 
de buen grado, pero, si les damos grasa y guarrerías, acumularán eso 
—grasas y guarrerías—, algo realmente difícil de eliminar..., incluso 
con mayordomos tan eficientes como los que tenemos en los ojos. Este 
acúmulo en la cara basal de estas células se llaman «drusas» y, en un 
examen oftalmológico, se ven como manchas amarillentas en la 
mácula de la retina. Dichos acúmulos enferman a las 


células del epitelio pigmentario, al actuar de barrera entre el torrente 
sanguíneo y el epitelio pigmentario y, cuando ellas enferman, los 
fotorreceptores dejan de recibir asistencia, así que también lo hacen. 
Por tanto, además del factor de la edad como agente fundamental en 
el desarrollo de la DMAE, otros factores de riesgo determinantes son 
los malos hábitos alimenticios y los estilos de vida poco saludables, 
como el consumo de alcohol y tabaco. De hecho, este último 
multiplica por cinco el riesgo de padecer DMAE y es el factor 
ambiental más vinculado a esta enfermedad de la retina. 


Aunque es cierto que los factores ambientales no son los únicos 
culpables —pero sí representan un factor de riesgo importante—, ya 
que también existe predisposición genética a padecerla. Hay personas 
con mutaciones en determinados genes —algumos conocidos y 
relacionados con procesos inflamatorios y otros desconocidos todavía 
—, más propensas a desarrollarla —responsables de hasta un 70% de 
casos—; en definitiva, que una alimentación saludable no es solo 
garantía de una buena salud cardiovascular, sino que también reduce 
los factores de riesgo conocidos de enfermedades graves relacionadas 
con nuestra visión. 


Si te preocupa esta enfermedad, bien por la edad o porque posees 
antecedentes familiares, no olvides hacerte revisiones oftalmológicas 
periódicas. En oftalmología, 
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Visión normal Visión con DMAE 

existen diversas herramientas de diagnóstico para detectar los 
primeros signos de la DMAE ya que, desgraciadamente, como 
mencionaba al principio, se trata de una enfermedad frecuente. Una 
de ellas es la rejilla de Amsler, muy fácil de utilizar, la cual se emplea 
para el diagnóstico temprano e incluso en casa —esto no quita que 
tengas que ir al médico—. Se trata de una especie de malla con un 
punto central, de forma que, mirándolo fijamente con un solo ojo, si 
padecemos un problema macular, las líneas rectas se apreciarán de 
forma curvada o distorsionada. Luego, se repite este ejercicio con el 
otro ojo. Los primeros signos de la DMAE, al ser una enfermedad 
progresiva con una pérdida visual gradual, resultan difíciles de 
detectar. Además, dichos síntomas aparecen primero en un solo ojo — 
aunque posteriormente también afecta el otro—, pero, como ya sabéis 
que nuestro cerebro es muy eficiente, esta pequeña pérdida visual 
inicial se compensa con la visión que le proporciona el otro ojo. De 
este modo, al principio, los signos son indetectables para la persona 
que los padece. Por eso, conviene someterse a revisiones periódicas y, 
si usas la rejilla de Amsler en casa —recuerda mirarla primero con un 
ojo y luego con el otro—, eso que llevas ganado. Y perdona que 
insista, pero es que el diagnóstico temprano de estas enfermedades 
implica una diferencia abismal para intentar frenarlas con el 
tratamiento adecuado, así que no dejes de acudir a tus revisiones 
periódicas. 


Figura 5.2. Rejilla de Amsler. 


Existen dos tipos de DMAE: la seca o atrófica —también llamada 
«geográfica»— y la 


húmeda o exudativa. Y es posible que una misma persona pase de un 
tipo al otro. 


La DMAE seca o atrófica es la forma más prevalente —alrededor del 
85% de los casos son de este tipo— y presenta una evolución lenta y 
progresiva. Se produce por la acumulación de esos depósitos 
amarillentos —drusas— que mencionaba antes entre el 


epitelio pigmentario y la coroides —la capa donde se encuentran los 
vasos sanguíneos que proporcionan nutrientes a esta parte de la 
retina. 


¿Cómo se trata la DMAE seca? Cuando ha llegado a un estado 
avanzado, no disponemos de tratamientos que hayan demostrado 
prevenir la pérdida visual. Sin embargo, hay uno que podría retrasarla 
considerablemente, en los estados iniciales, antes de que ocurra la 
pérdida de visión más drástica. Así, en varios trabajos recogidos en el 
Estudio de Enfermedades de la Visión Relacionadas con la Edad ( AREDS, 
por sus siglas en inglés) del National Eye Institute, se ha demostrado 
que, tomando una formulación específica de dosis altas de 
antioxidantes y zinc, se reduciría el riesgo de la degeneración macular 
avanzada y de la pérdida de visión asociada. Este hallazgo proviene de 
un ensayo a gran escala realizado en una población estadounidense 
relativamente bien alimentada, pero se desconoce si tales resultados 
son extrapolables a otras poblaciones. Asimismo, también se demostró 
que los suplementos con luteína y zeaxantina, comercializados 
habitualmente para los pacientes con DMAE, no parecen tener ningún 
efecto beneficioso sobre su progresión. De todas formas, aunque 
generalmente se consideran seguros, los suplementos vitamínicos 
pueden conllevar efectos perjudiciales, y se necesita evidencia clara 
acerca de sus beneficios antes de recomendarse. Y, por si habías 
pensado tomarlos, ten en cuenta que en estos estudios también se 
concluye que tomar suplementos vitamínicos no evitará ni retrasará la 
aparición de la DMAFE. 


En cuanto a la DMAE húmeda o exudativa, aunque es menos 
frecuente, cuando comienza, su avance progresa mucho más rápido y 
suele tener peor pronóstico. Lo que 


ocurre en este tipo de DMAE es que crecen nuevos vasos sanguíneos 
desde la coroides 


hacia la retina —en un proceso llamado «neovascularización» o 
«angiogénesis»—. Esto 


sucede porque las células del epitelio pigmentario, debido al obstáculo 
generado por las drusas, no reciben suficiente aporte de nutrientes y 
oxígeno del torrente sanguíneo, por lo que, a modo de llamada de 
socorro, secretan un factor de crecimiento de los vasos sanguíneos — 
denominado «factor de crecimiento endotelial vascular» (VEFG)— 
que, en respuesta a esta llamada de socorro, comienzan a crecer como 
locos. El problema radica en que estos nuevos capilares, aparte de que 
crecen sin control y en un sitio donde no deberían estar, son muy 
frágiles, por lo que comienzan a sangrar y perder líquido. Como os 
podéis imaginar, esto no resulta muy beneficioso para la retina, 
porque se puede producir un edema importante y la rotura de vasos, 
con lo que se compromete la visión de forma severa, pues los 
fotorreceptores no están muy contentos con esa inesperada compañía. 


¿Y hay tratamiento para la DMAE húmeda? Sí. Se está intentando 
optimizar un tratamiento que en la clínica lleva años demostrando ser 
efectivo. La DMAE húmeda puede tratarse con fármacos destinados a 
parar el crecimiento de los vasos sanguíneos 


en la retina. Se llaman «fármacos antiangiogénicos» y, aunque no se 
desarrollaron específicamente para el tratamiento de la enfermedad, 
sino para el cáncer —un conjunto de enfermedades, en realidad—, con 
un crecimiento anormal igualmente de vasos sanguíneos, hace ya años 
que se emplean en el tratamiento de la DMAE húmeda. Pues 


bien, la parte más delicada y engorrosa es que estos fármacos se 
inyectan directamente en el ojo, en la cámara con el humor vítreo. 
Además, dependiendo del estado de progresión de la DMAE, se 
pautarán las inyecciones cada varios meses, descansando otros —de 
forma optimizada, según paciente—. Constituye un tratamiento en el 
que la 


adherencia del paciente es lo más complicado, porque una inyección 
en el ojo no es plato de buen gusto, pero, desde luego, resulta 
imprescindible para tratar de frenar la pérdida visual, mantener 
aquella que se posea o incluso recuperar algo de visión. De hecho, 
cuanto antes se inicie el tratamiento, mejor pronóstico. Tanto es así 
que, como la DMAE seca en estado avanzado suele derivar 
posteriormente en DMAE húmeda, estas 


inyecciones de antiangiogénicos suelen realizarse en estos pacientes 
para tratar de evitar el inicio de la DMAE húmeda. 


My eyes have seen you. 

My eyes have seen you. 

Eyes have seen you, let them photograph your soul. 
Memorize your alleys on an endless roll 

( My Eyes Have Seen You, The Doors).21 

¿Los peligros de la luz azul? 


La publicidad que recibimos continuamente nos alerta de que estamos 
haciendo un 


uso excesivo de las pantallas y que eso afecta directamente a nuestra 
visión. Las recomendaciones se centran en que tenemos que usar 
filtros y bloquear la luz azul de estas pantallas para: 


* Mejorar nuestro descanso 


* Disminuir el cansancio visual provocado por los dispositivos 
electrónicos 


* Prevenir determinadas enfermedades oculares 


¿Hasta qué punto es cierto? ¿Cuánto daño hacen realmente las 
pantallas digitales? Y, sobre todo, ¿es verdad que la luz azul que 
emiten las pantallas digitales daña nuestra vista? Con la iluminación 
artificial, hemos extendido la duración de los días y realizamos 
muchas actividades. Últimamente, lo hacemos mirando pantallas de 


dispositivos electrónicos, que se sabe poseen un componente de luz 
azul importante. 


Este uso de dispositivos electrónicos, a veces desmesurado, ha hecho 
saltar las alarmas 


y los mensajes para alertarnos de la cantidad de horas que nos 
pasamos mirando fijamente una pantalla y nos inundan de mensajes 
para alertarnos del peligro que esto conlleva. Pues bien, vamos a 
conocer un poco mejor esta luz y sus consecuencias sobre nuestros 
ojos y nuestro organismo. Se conoce como luz azul a un tipo de luz de 
alta energía como lo son el violeta y el índigo, con una longitud de 
onda entre 400 y 495 nm. 


Este tipo de luz se produce de forma natural por el sol, el cual también 


contiene, de manera proporcional, otras formas de luz visible e 
invisible para el ojo humano, como las radiaciones ultravioletas e 
infrarrojas —estos dos últimos tipos no los vemos, aunque sí llegan a 
nuestros ojos—. Las bombillas de tungsteno que usábamos antes y 
también los tubos fluorescentes emiten una luz denominada «cálida», 
compuesta principalmente por las longitudes de onda más largas, las 
de los amarillentos y los rojos. Sin embargo, las pantallas emiten 
principalmente luz fría, y su espectro contiene, sobre todo, luz azul. 
¿Tiene alguna implicación fisiológica que la luz que usemos de forma 
más frecuente de día y de noche sea esta? Se debe considerar que la 
luz del sol es uno de los diversos factores que ayuda a regular nuestro 
reloj biológico central: el ciclo circadiano —ya lo comenté antes—. 
Cuando la luz llega a nuestra retina, además de interaccionar con los 
fotorreceptores, que son con los que realmente vemos, interactúa 
también con otras células fotosensibles de nuestra retina, un grupo de 
células ganglionares con melanopsina, y que no colaboran en la 
formación de la imagen, sino 


que regulan el ciclo circadiano, al impedir que se secrete melatonina, 
la hormona del sueño. En contraposición, cuando no llega luz azul a la 
retina, nuestro organismo sí secreta melatonina, lo que facilita el 
sueño. Por tanto, si durante ese período en el que nos preparamos 
para descansar nos exponemos a luz azul, estaremos bloqueando la 
secreción de melatonina y produciendo una desregulación del ciclo — 
la cronobiología estudia estos aspectos. 


Es cierto entonces que la luz azul es uno de los factores principales 
que regulan nuestro ciclo circadiano, aunque no es el único, ya que el 
cerebro humano y nuestros hábitos diurnos, nocturnos y fisiológicos, 
en general, resultan muy complejos, por lo que los circuitos 
neuronales y los factores que intervienen en él son múltiples. 


Contamos con diversos factores que proporcionan información a 
nuestro reloj biológico y lo condicionan, como las rutinas de 
alimentación, el ejercicio, el consumo de alcohol 


—u otras drogas—, las preocupaciones que nos quitan el sueño, etc. A 
pesar de ello, la hipótesis que más oímos últimamente es que, si 
queremos descansar por la noche, se debe suprimir la luz azul. 
Buscamos a un culpable, lo eliminamos y ya está. Por eso tratan de 
convencernos de que necesitamos filtros para bloquear la luz azul y 
dormir mejor. Sin embargo, en estudios recientes, e incluso en 
metaanálisis de los últimos años, se indica que bloquear la luz azul 
con filtros no mejora sustancialmente ni garantiza una mejor calidad 
del sueño; es decir, no ganamos mucho más tiempo de descanso del 


que 


se supone deberíamos disfrutar eliminando la luz azul. La mayoría de 
los trabajos 


realizados en humanos en este campo no han sido representativos de 
la forma en que una persona está expuesta a este tipo de luz. Las 
condiciones experimentales no suelen corresponderse con el día a día 
de una persona media —no solo en relación con el uso que esta hace 
normalmente de las pantallas, sino que no se suelen considerar esos 
otros factores que influyen en la calidad del sueño—. E incluso, en 
estos experimentos con humanos, los resultados demostraron que se 
produjeron cambios mínimos en la calidad 


del sueño —diferencias de diez minutos para dormir—. Además, en 
general, se trata de estudios con un bajo número de participantes — 
menos de veinte— y casi siempre hombres jóvenes. En definitiva, lo 
dicho al principio, resulta muy sencillo buscar a un culpable —la luz 
azul—, ponerle un remedio —un filtro— y convencernos de que 
estamos haciendo lo mejor para nuestro descanso, mientras que 
seguimos utilizando dispositivos electrónicos, cuando lo que realmente 
tenemos que hacer es apagarlos e irnos a dormir. Porque lo que nos 
impide conciliar el sueño no es tanto el exceso de luz azul de esas 
pantallas, que según todos los organismos acreditados no es lo 
suficientemente potente como para causar una alteración importante 
de nuestro ciclo circadiano, sino lo que hagamos con esos dispositivos. 
Lo que debemos cambiar entonces son los hábitos de trabajo y ocio, 
no usar un cacharro más. 


Pero aún hay más. Si nos fijamos en las indicaciones de para qué son 
necesarios estos filtros, resulta que se afirma que sirven para todo lo 
que hacemos en nuestro día a día, no solo para evitar esa iluminación 
azul nocturna. Muchos nos alertan de que la luz azul daña nuestra 
retina y contribuye al desarrollo de la DMAE —de la que hemos 
hablado antes—, por lo que deberíamos evitarla del todo 
continuamente. La realidad es bien distinta, ya que no hay evidencias 
científicas ni ningún estudio riguroso donde se demuestre esa 
afirmación. Por el contrario, en estudios recientes se señala que 
bloquear la luz azul no impide ni retrasa el desarrollo de estas 
patologías. La mayoría de los trabajos que afirman que la luz azul 
daña la retina —o incluso las neuronas del cerebro—, se han realizado 
en células en cultivo o en animales de experimentación como las 
moscas de la fruta. Ninguno de estos estudios usa condiciones que se 
asemejen a la estructura y características de los ojos humanos. 
Además, las condiciones en las que se realizan estos experimentos, 


como la intensidad lumínica o el tiempo de exposición, son muy 
diferentes y superiores a las de nuestros dispositivos electrónicos. 
Tanto en estos temas como en muchos otros, se debe tener cuidado 
con la extrapolación de este tipo de resultados a la fisiología humana 
y, sobre todo, con los titulares sensacionalistas. 


Tal es la desinformación que recibimos al respecto que la Sociedad 
Española de Oftalmología se ha manifestado en varias ocasiones en 
contra de estos anuncios engañosos y ha publicado en su web diversos 
comunicados informando de que la luz azul no daña nuestra retina. 


No obstante, siguen siendo numerosas las empresas que alertan del 
exceso de exposición a la luz azul de nuestras pantallas, 
aprovechándose de este miedo infundado 


para tratar de vender todo tipo de dispositivos y filtros que impidan 
que la luz azul llegue a nuestros ojos. Resulta totalmente innecesario y 
contraproducente, ya que recuerda que durante el día necesitamos 
percibir esa luz, precisamente para regular nuestro ciclo circadiano. Al 
utilizar estos dispositivos durante el día, la información que llega a 
nuestro cerebro es confusa pues, por una parte, los estímulos externos 
le dicen a nuestro reloj biológico que hay que seguir despierto, pero, 
usando estos filtros, el ciclo de la melatonina se activaría como si 
estuviésemos dormidos. Y eso sí que trastocaría nuestro ritmo 
circadiano; tanto que, para tratar de paliar la desregulación del ciclo 
por falta de luz diurna, ¿cuál sería el mejor tratamiento? Exacto: la 
exposición a la luz. 


Además, eliminando la información de la luz azul, lo que conseguimos 
es empobrecer 


nuestra visión sin necesidad, ya que estamos eliminando parte del 
espectro visible que deberían recibir nuestros ojos. Una excepción la 
suponen las personas con problemas de visión que, por prescripción 
médica, han de usar filtros específicos para distintas longitudes de 
onda y que les sirven para evitar ciertos deslumbramientos o 
molestias. 


Pero esos constituyen casos excepcionales. 


No obstante, a pesar de todo lo dicho, si te encuentras más cómodo 
usando un filtro 


para bloquear la luz azul, adelante: úsalo. Puede que notes menos 
fatiga por puro efecto placebo, o por otros motivos. Quizá no usas 
lentes bien graduadas o quizá deberías llevar gafas y no lo sabes. 


Podrías conseguir el mismo beneficio bajando simplemente la 
intensidad de la luz o filtrando los colores. En cualquier caso, hagas lo 
que hagas, no pienses que lo haces por salud, porque te estás 
protegiendo la retina o porque dormirás mejor. Tu retina no se 
encuentra en peligro por las pantallas. Y, si te preocupa la calidad del 
sueño, deja el móvil/tableta/ordenador un tiempo antes de dormir: 
eliminar el azul no es lo que realmente funciona para conseguir 
descansar mejor, sino cambiar tus hábitos. 


In your eyes, 

I see there's something burning inside you. 
Oh, inside you. 

In your eyes, 

I know it hurts to smile but you try to. 

Oh, you try to 

( In Your Eyes, The Weeknd).22 

¿Tienes fatiga visual? 


Las pantallas no se libran de una cosa: de ser responsables de las 
molestias experimentadas por estar mirándolas demasiado tiempo. Sí, 
estas molestias existen; se 


deben, sobre todo, a la fatiga visual y esta se manifiesta con sequedad 
ocular, cansancio, escozor, etc., y hasta tiene un nombre: síndrome del 
informático. Esto se debe a varios problemas: 


1. Casi todos parpadeamos menos cuando miramos una pantalla, lo 
que produce 


cansancio y sequedad en los ojos. ¿Recuerdas cuántas veces 
parpadeamos por 


segundo? Solemos hacerlo una media de 15-20 veces por minuto —1 
vez cada 


4 segundos, aproximadamente—. Mientras leemos, la frecuencia de 
parpadeo 


se reduce a unas 12, pero, si estamos mirando una pantalla, esta 
estadística puede disminuir drásticamente, hasta unas 5 veces por 


minuto. 


2. En general, el hecho de estar enfocando constantemente a media 
distancia hace 


que el ojo se canse más. 


3. La luz de onda corta —luz azul— se dispersa más y provoca un 
mayor 


deslumbramiento que la natural, siendo esta una de las causas de la 
fatiga visual. Sin embargo, se ha comprobado que poner un filtro para 
este tipo de 


luz no disminuye estos síntomas, pues no es lo único que los produce. 
El deslumbramiento se soluciona fácilmente reduciendo el brillo de la 
pantalla. 


Lo que sí son nocivos son los hábitos de trabajo, no la exposición a la 
luz azul. 


En definitiva, se ha de incidir en cambiar los hábitos para evitar —o 
disminuir— la fatiga visual, que sí se debe a los efectos de las muchas 
horas que pasamos delante de las pantallas. Pero, si no es posible..., 
aquí van unos consejos para reducir los efectos: usa la regla del 
20-20-20; es decir, cada 20 minutos descansa 20 segundos y enfoca un 
punto a 20 pies —6 metros—. Y habría que añadir: ¡recuerda 
parpadear! 


Sin decir una palabra, 

casi sin decirnos nada, 

sin mirarnos a los ojos, 

yo me pregunto por qué 

me tuvo que pasar a mí 

(A los ojos, Los Rodríguez).23 
Y la miopía, ¿qué? 


Seguro que, en alguna ocasión, has oído o leído que el uso excesivo de 
pantallas está provocando un incremento en los casos de miopía. Y 
que esta relación es directa, es decir, que son las pantallas las 
responsables de que cada vez haya más personas miopes en el mundo. 


Sin embargo, esta relación directa no se ha comprobado 
científicamente, sino que, por la hipótesis de correlación/causalidad, 
se da por sentado. Pues bien, en los 


últimos estudios, se asegura que las pantallas resultan tan solo 
cómplices de esta realidad, no las culpables directas. La miopía se 
debe a un problema de refracción, que se traduce en dificultad para 
enfocar objetos lejanos, y se debe a que el globo ocular es demasiado 
largo en relación con el poder de enfoque de la córnea y el cristalino 
del ojo. 


Esto provoca que los rayos de luz se dirijan a un punto anterior a la 
retina, en vez de hacerlo directamente en ella, en el fondo de nuestro 
ojo. También puede deberse a que la córnea, el cristalino o ambos son 
demasiado curvos para la longitud del globo ocular y, en algunos 
casos, se debe a una combinación de todos estos factores. 


Figura 5.3. En esta imagen, se muestra cómo la luz incide en un punto 
anterior a la retina en un ojo miope — 


arriba— y cómo se corrige añadiendo una lente divergente o cóncava 
— fina en el centro y gruesa en los bordes—. Gumenyuk I. S. — CC 
BY-SA 4.0. 


Estas anomalías se corrigen con lentes 


cóncavas que conducen la información «Ni 


los libros ni los 


luminosa al fondo del ojo. Para que se dispositivos electrónicos 
produzca el correcto desarrollo de 

nuestra visión, necesitamos fomentar y son los culpables directos 
practicar tanto el enfoque de cerca como 

el de lejos, por lo que la continua del incremento de miopía 
exposición desde una temprana edad a en el mundo». 

las pantallas en un momento en el que el 

ojo está aún madurando podría hacernos 


pensar que favorece el desarrollo de la visión únicamente de objetos 
cercanos, pero no a larga distancia. Parece tener sentido, pero lo que 
se ha visto es que no son las pantallas las únicas responsables de que 
no se practique la visión de lejos, sino que, al parecer, los libros 
también acaparan parte de la culpa. En los estudios se concluye que 
aquellos niños que pasan más tiempo leyendo o mirando pantallas 
desarrollan más miopía que 


quienes lo hacen tan solo un tiempo limitado. Sin embargo, esta 
relación directa entre el abuso de la visión de cerca —y, por tanto, el 
déficit en el enfoque a larga distancia— y el aumento de la miopía 
asumida desde hace tiempo no se ha demostrado científicamente. 


Aquí viene la novedad y lo que quizá te sorprenda: lo que sí se ha 
comprobado es la relación que existe entre miopía y la falta de 
exposición a la luz solar. Al parecer, la radiación solar — 
especialmente, de alta energía, como la azul y la violeta— estimularía 
la liberación de dopamina por las células amacrinas de la retina —otro 
tipo celular diferente a los fotorreceptores—, de forma que se inhibiría 
el crecimiento del ojo y se evitaría, por tanto, el alargamiento típico 
producido en la miopía. La evidencia apunta así a que ni los libros ni 
los dispositivos electrónicos son los culpables directos del incremento 
de miopía en el mundo, sino que son tan solo cómplices, por mantener 
alejados a los niños de la luz del sol. ¿Cómo lo solucionamos? Pues, 
entre otras cosas, algo que nunca deberíamos dejar de hacer... 
realizando más actividades al aire libre. 


También se recomienda que, cuando estemos en casa o en la oficina, 
utilicemos suficiente luz ambiental, no solo un flexo alumbrando 
nuestra tarea. Aunque claro, estando la luz al precio que está, no 
supone una opción muy popular para nuestra economía doméstica. 
Además, se puede convertir esto en otro argumento a favor de no 


usar filtros para la luz azul, al menos cuando realizamos actividades a 
plena luz del día. 


If I seem bleak, 

Well you'd be correct 

And if I don't speak 

It's cause I can't disconnect 

But I won't be burned by the reflection 

Of the fire in your eyes 

As you're staring at the sun 

( Staring at the Sun, The Offspring).24 

Usa gafas con filtro, pero para bloquear la radiación ultravioleta 


Cuando sales a la calle, ¿te pones gafas de sol? Puede que las uses 
porque suelen sentar bien; nos vemos atractivos, sexis, interesantes — 
¿o las utilizas para ocultar las ojeras después de una noche loca?—... 
Eso está genial, pero espero que no sean los únicos motivos que se te 
vienen a la cabeza. Creo que hoy día todos somos conscientes de que 
un exceso de radiaciones solares, especialmente las de más alta 
energía —esto es, las radiaciones UV—, resultan nocivas. Y claro que 
lo son, pero no solo para la piel, que protegemos con cremas que 
llevan filtros y/o protectores solares, sino también para nuestros ojos. 


Al salir a la calle en un día soleado el sol te molesta, te deslumbra, 
porque los fotorreceptores son extremadamente sensibles a la luz. De 
hecho, como ya comenté antes, nuestros bastones son capaces de 
responder al estímulo de un solo fotón y a plena luz del día, con sol — 
de esos de agosto en cualquier parte de España—, estos bastones están 
completamente saturados. De hecho, en estas condiciones de 


luminosidad, nuestros conos procesan la mayoría de la información 
«de calidad» que recibimos; es decir, la agudeza visual que define 


nuestra visión y la información que nos permite entender los colores 
—a lo que se llama «visión fotópica»—. Nuestros ojos cuentan con su 
propio sistema de protección al exceso de luz y, entre otras 
estructuras, las células del epitelio pigmentario desempeñan un papel 
relevante, ya que hacen lo posible por absorber el exceso de luz que 
llega al fondo de nuestro ojo gracias a los melanosomas, como ya he 
mencionado en varios de los capítulos anteriores. Sin embargo, este 
trabajo en exceso del epitelio pigmentario implica consecuencias. El 
exceso de luminosidad no solo causa fotofobia, por saturación de los 
fotorreceptores, sino que esa sobrecarga de trabajo provoca un 
aceleramiento del envejecimiento de las células del epitelio 
pigmentario. Aunque estas células hacen lo posible por absorber el 
exceso de luz que llega al fondo de nuestro ojo, si queremos cuidar 
realmente los fotorreceptores y descargar de todo ese trabajo que ya 
sabéis realiza a diario el epitelio pigmentario, lo mejor es ponernos 
gafas de sol, pues atenúan esa cantidad de información luminosa que 
les llega. 


No obstante, resulta imprescindible que los cristales sean de calidad y 
dispongan de un filtro homologado para reducir, de forma efectiva, la 
radiación UV que llega a nuestros ojos. Los filtros se clasifican de O a 
4, en orden de menor a mayor protección — 


las del tipo 4 solo serían necesarias para gente con problemas serios 
de fotofobia o para 


situaciones de máxima exposición a la radiación UV, como para ir a 
esquiar, por ejemplo—. Para comprar unas gafas de sol con garantía 
de calidad, se recomienda visitar una óptica de confianza y allí te 
informarán adecuadamente. Al usar estos filtros, reducimos uno de los 
factores de riesgo determinante del envejecimiento celular del ojo. 


Este gesto es aún más relevante en personas con el iris claro —o en 
personas albinas—, porque la luz del sol les causa una fotofobia más 
notable. Y no es solo porque el iris funciona como barrera al exceso de 
luz y que, al tener menos pigmento, el efecto barrera resulte menos 
eficiente, sino porque, además, las personas con iris claros presentan 
también poco pigmento en el resto del cuerpo, incluidas las células del 
epitelio pigmentario, por lo que no son tan eficaces absorbiendo el 
exceso de luz. Así que sí, todo el mundo a ponerse gafas de sol, que no 
solo molan, sino que protegen a nuestros fotorreceptores y epitelio 
pigmentario de un exceso de trabajo. 


Pero ¿por qué las radiaciones UV resultan tan dañinas para nuestros 
ojos? Lo son por su naturaleza porque, aunque la UV no es una 


radiación ionizante, es altamente energética, tanto que alguno de estos 
tipos de radiación conlleva una capacidad lesiva para nuestros tejidos, 
e incluso mutagénica. Los seres humanos no vemos esta radiación, 
aunque llegue a nuestros ojos, ya que la longitud de onda más 
estrecha a la que responden nuestros fotorreceptores supera los 400 
nm y el espectro UV que está más cerca, el de los rayos ultravioleta A 
(UVA), está comprendido entre los 320 y los 400 nm. Sin embargo, 
muchos seres vivos en nuestro planeta pueden percibirlas; entre ellos, 
muchos insectos —de esto hay más información en el capítulo 8—. La 
radiación UV se divide en tres rangos de frecuencia: la UVA — 
320-400 nm— es la menos energética de todas, y la mayor parte de 
radiación UV del Sol que llega a la Tierra (un 95%). Esta puede 
atravesar algunos tejidos animales y es la responsable de nuestro 
bronceado y el envejecimiento de la piel, así como puede dañar 
algunas células. Se trata del tipo de radiación usado en las camas de 
bronceado. Los rayos ultravioleta B (UVB) 


—290-320 nm—, por su parte, llegan a la Tierra de forma más 
energética que los UVA y su proporción de incidencia varía en virtud 
de la estación del año o de la hora; por ejemplo, en el hemisferio 
norte, es más prevalente en verano. Estas radiaciones son 
biológicamente mucho más activas que las UVA y nos causan lesiones 
como las quemaduras solares, los daños oculares y el cáncer de piel, 
debido a que producen lesiones en el ADN de nuestras células. 


Por último, los rayos ultravioleta C (UVC) se asocian a las longitudes 
de onda más 


lesivas y energéticas (100-280 nm), aunque la mayor parte de la 
radiación es absorbida por la atmósfera. Este tipo de radiaciones son 
germicidas y esterilizantes y las podemos generar gracias a fuentes de 
energía como lámparas de mercurio, para desinfectar en los 
laboratorios las superficies de trabajo donde se manejan cultivos 
celulares, como las campanas de extracción —tras utilizarse y sin que 
haya nadie en la sala—, los quirófanos o el material quirúrgico. 
¿Cómo desinfecta esta radiación UVC artificial? 


Consiste en romper el material genético de los patógenos, tanto los 
que circulan por el aire como los del agua o posados en superficies. 
Dado que contiene capacidad para dañar todo tipo de ADN, también 
puede destruir el nuestro, de ahí que solo se use cuando el local o la 
zona para desinfectar esté vacía. La UVC es tan potente que podría 
desintegrar en unos segundos lo que la UVB elimina en una hora. 


El daño que la radiación UV causa a nuestros ojos es acumulativo y 


permanente, pudiendo afectar a distintas partes de nuestro ojo, como 
la conjuntiva, la córnea, el cristalino y la retina. En el caso de la 
córnea, por ejemplo, causa un trastorno llamado 


«fotoqueratitis» y «fotoconjuntivitis», si también perjudica a la 
conjuntiva, e incluso la exposición prolongada atacaría a partes que 
no se pueden regenerar. Es bastante molesta y está causada por una 
exposición directa o indirecta como, por ejemplo, el reflejo del sol en 
la nieve, por lo que constituye una de las afecciones más comunes en 
esquiadores sin una correcta protección ocular. Se sabe, además, que 
la exposición continuada de la córnea a la luz UVB provoca daños 
considerables a su mecanismo de 


protección antioxidante natural. En el cristalino, la exposición a la 
radiación UV 


produce un daño acumulativo que hace que la lente amarillee y pierda 
su transparencia, debido a que esta luz provoca cambios irreversibles 
en sus proteínas y propicia, por ejemplo, una aceleración en la 
aparición de cataratas. Por tanto, no resulta extraño que la exposición 
a la radiación UVA y UVB que nos llega del sol suponga un factor de 
riesgo o incluso el origen directo de diversas afecciones oculares; entre 
ellas, las propias cataratas. Por mencionar otros casos, también 
produce pinguécula o pterigion y hasta se ha comprobado que acelera 
los procesos desencadenantes de la degeneración macular 


asociada a la edad. La pinguécula es una lesión en la conjuntiva con 
aspecto amarillento y que aparece en la zona nasal del ojo. Suele ser 
común en personas con gran actividad bajo la exposición solar. No es 
grave, pero conlleva consecuencias molestas, como una continua 
sequedad de ojos. En el pterigion, una porción de la conjuntiva, 
normalmente también de la zona nasal del ojo, degenera y se sustituye 
por fibras gruesas y vasos sanguíneos, adquiriendo una forma de ala 
rosácea que puede llegar a alcanzar la córnea, por lo que la visión 
también se ve afectada. Este tipo de lesión presenta una mayor 
incidencia en la zona del ecuador de la Tierra, y se suele manifestar a 
partir de los veinte-treinta años en personas muy expuestas a esta 
radiación, como surfistas, marineros o pescadores. 


Ya he abarcado en este capítulo las características de una de las 
enfermedades visuales más prevalentes en los países con mayor 
esperanza de vida: la DMAE. Sin embargo, quería mencionarla 
también en este apartado porque, aunque la enfermedad 


se considera multifactorial —siendo uno de los factores más relevantes 


la edad—, se sabe que su desarrollo puede estar ligado a la exposición 
a la radiación UV. Antes comentaba que, aunque este tipo de 
radiación no la vemos, sí llega hasta nuestra retina, lo que provoca 
estragos a su paso, como acabamos de ver. Cuando esta radiación 


alcanza el fondo del ojo, parte es absorbida por el pigmento que 
contienen los melanosomas del epitelio pigmentario, de la misma 
forma que absorbe el exceso de luz. 


Y también, del mismo modo que produce lesiones en distintas células 
de nuestro organismo, también origina daño acumulativo en el 
epitelio pigmentario, encargado de proteger a los fotorreceptores del 
exceso de luz —de esta también—. La zona central de nuestra visión, 
la mácula, y que usamos para «mirar fijamente», es la que se ve 
afectada en la DMAE y en ella, gracias a la depresión formada en la 
fóvea, contamos con la mayor concentración de conos. Recuerda que, 
en esa área, todas las capas de células están desplazadas hacia los 
laterales, lo que permite que la luz incida directamente sobre los 
conos y, por eso, se alza como la zona de máxima agudeza visual — 
puedes volver a la figura 2.6, donde se ilustra este efecto—. Pues bien, 
esa exposición tan directa a la luz —a toda— propicia que dichas 
células sean vulnerables a las radiaciones más dañinas, que ya 
sabemos son las UV. Por eso, no extraña que un nivel más alto en la 
densidad de pigmento en el área macular implique un efecto protector 
contra la DMAE. Cabe destacar igualmente que los niños pequeños se 
encuentran en mayor riesgo de desarrollar daño ocular a causa de la 
radiación UV, ya que sus tejidos no están maduros y, entre las 
estructuras de protección, el cristalino en especial contiene escasa 
capacidad para bloquear la luz UV, por lo que la exposición de su 
retina a este tipo de radiación es mayor. 


Es así como la radiación UV, aunque no la veamos, daña de forma 
continuada nuestra retina, así que la conclusión es clara, ¿no? Todos 
deberíamos llevar gafas con filtro —Hhomologado— para las 
radiaciones UV, especialmente los niños, en quienes los tejidos no 
están maduros y la pigmentación no está consolidada, por lo que tanto 
su piel como sus ojos resultan especialmente vulnerables a sus efectos. 


Arrows in her eyes, 
Fear where her heart should be, 
War in her mind, 


Shame in her cries. 


Arrows in her eyes, 
Tears in her arteries, 
War in her mind, 
Shame as she cries, 
Fire away 


( Arrows, Foo Fighters).25 


La ceguera que se hereda 


Quizá hayas notado que, según he avanzado en este capítulo, mi 
discurso se ha vuelto más serio. Y sí, tienes razón. Lo he hecho 
porque, aunque las enfermedades visuales no ponen en riesgo nuestra 
existencia, sí merman en gran medida nuestra autonomía, calidad de 
vida, seguridad y relaciones sociales. Creo que estos motivos son 
suficientemente importantes como para que nos pongamos serios. Y 
ahora más todavía 


porque, de entre las enfermedades visuales, las más incapacitantes 
son, por descontado, las que tienen como consecuencia algún tipo de 
ceguera parcial o total desde el nacimiento o que se padecen con la 
edad. También hay quienes las sufren en combinación con alguna otra 
patología, como la sordera. Hablar de todas ellas en estas líneas 
resulta inabarcable —y tampoco supone el objetivo del libro—, pero sí 
quería mencionar algunas de ellas, aparte de las que ya han ido 
apareciendo, para aportar mi granito de arena a su visibilidad y, así, 
ayudar a darse a conocer en la sociedad. Por ello, este apartado lo 
dedico a presentaros algunas cegueras hereditarias que aún no he 
mencionado. Desgraciadamente, en el conjunto de enfermedades de 
herencia genética, 


también algunas afectan de una u otra forma a la visión —el 
albinismo, que mencioné en el capítulo 4, es una de ellas—, y que 
reciben el nombre genérico de retinopatías aunque, de forma más 
específica, nos referimos a ellas como distrofias hereditarias de retina. 
Las más severas e irreversibles se deben, mayoritariamente, a 
mutaciones en genes cuyas funciones son cruciales para el 
funcionamiento normal de los 


fotorreceptores o del epitelio pigmentario. En España hay en torno a 
dos millones de afectados por enfermedades degenerativas de la 
retina, la mayor parte por 


degeneración macular —800 000 personas—, con un gran impacto 
tanto en la sociedad 


como en la atención sanitaria. Por aportar más datos, habría que 
destacar que la retinopatía diabética y las distrofias de retina en 
conjunto cuentan con unos 500 000 


pacientes afectados. 


Dentro de las distrofias hereditarias de retina, quería hablaros de la 
retinosis pigmentaria, considerada una enfermedad rara. Bajo este 
término se engloban una serie de enfermedades con baja prevalencia 
ya que, para que sean consideradas así, deben afectar a menos de 1 
por cada 2000 personas. La mayoría de ellas se deben a disfunciones 
genéticas que pueden afectar, bien a un tipo celular, a un tejido o a 
una función concreta, o bien a todo el organismo y que, en muchas 
ocasiones, se traducen en trastornos graves. La retinosis pigmentaria la 
padecen unas veinte mil personas en España aunque, si consideramos 
a los portadores de genes que transmiten la enfermedad, incluso sin 
desarrollar, serían aproximadamente ciento cincuenta mil. 


Desgraciadamente, muchos de quienes padecen una enfermedad rara 
no disponen de cura. Esto se debe en parte a que son poco conocidas y 
a que realizar un diagnóstico completo y certero resulta aún 
complicado. Además, se destinan pocos recursos a su investigación y 
tratamiento, entre otros motivos porque, en teoría, afectan a pocas 
personas, aunque esto no es del todo cierto puesto que, según la 
Federación Española 


de Enfermedades Raras (FEDER), existen unas siete mil que afectan al 
7% de la población mundial. En este saco de las enfermedades sin 
tratamiento efectivo, también se incluye a la retinosis pigmentaria ya 
que, en la actualidad, no tiene cura. 


La retinosis pigmentaria ocurre por la pérdida de visión periférica, 
dado que las primeras células en desaparecer son los bastones. Así, 
una persona con este problema perderá progresivamente la visión 
desde la periferia hacia el centro y adquirirá la denominada visión en 
túnel. Se trata de una enfermedad multigénica, es decir, está causada 
por mutaciones en genes muy diversos. De hecho, se han identificado 
más de 


dos mil mutaciones en unos cien genes que se saben implicados en la 
aparición de la retinosis pigmentaria. Sin embargo, dichas mutaciones 
solo explican una parte de los casos de esta enfermedad y, en 
aproximadamente un 25-30% de afectados a quienes se 


realiza un diagnóstico genético, no se logra identificar la mutación 
causante de su ceguera. Esto significa que todavía quedan nuevos 
genes y mutaciones por asociar a esta distrofia. En el laboratorio 
trabajamos con modelos animales con mutaciones en el gen CRB1, uno 
de los implicados en el desarrollo de la enfermedad y cuya mutación 
presenta una alta prevalencia en los afectados con esta distrofia en 
España. Otras mutaciones en el gen también producen otro tipo de 


distrofia de retina en la que los niños que la padecen, ya desde su 
nacimiento, desarrollan ciertos problemas visuales: la amaurosis 
congénita de Leber. Uno de nuestros objetivos reside en comprender 
mejor el comportamiento de la proteína mutada en las células de la 
retina donde se expresa para explicar qué tipo de consecuencias 
celulares derivan de su mal funcionamiento. 


Aunque la mutación genética está presente desde el nacimiento, 
dependiendo del tipo de mutación y gen mutado, la enfermedad puede 
aparecer en una época diferente 


de la vida del afectado; por ejemplo, algunos bebés ya nacen con 
afectación de la visión, o bien los primeros síntomas aparecen en la 
adolescencia y, en el resto, la vista no se ve perjudicada hasta llegar a 
adultos. Además, la velocidad de progresión de la patología y su 
severidad es muy variable, en función de la mutación y del gen 
afectado en cada caso. Si la proteína alterada tiene funciones vitales 
para el funcionamiento de la célula en la que se expresa, esta 
empezará a degenerar antes que si la proteína mutada desarrolla 
tareas menos importantes dentro de los fotorreceptores o el epitelio 
pigmentario, las principales células afectadas en esta enfermedad. 


¿Qué síntomas presentan las personas con retinosis pigmentaria? Lo 
primero que empiezan a notar los afectados es cierta dificultad de 
visión en entornos poco iluminados, debido al mal funcionamiento de 
los bastones, conocido como «ceguera nocturna». Otra de las primeras 
manifestaciones de la enfermedad, también relacionada con la pérdida 
de función de los bastones, es la mala adaptación de una zona con 
gran claridad a otra oscura —recuerda cuando expliqué que esta 
adaptación era 


responsabilidad de los bastones, que responden a poca cantidad de luz 
—. A lo largo del 


proceso degenerativo progresivo de estas células, que puede durar 
años, estas personas experimentan una reducción gradual de su campo 
visual periférico. Los afectados adquieren así, antes o después, lo que 
se ha denominado «visión en túnel». Debido a esta pérdida del campo 
visual periférico, resulta habitual que se caigan frecuentemente o que 
experimenten problemas para localizar o coger objetos a su alrededor. 
Adquieren, por tanto, ciertas estrategias para orientarse, como hacer 
barridos moviendo la cabeza a todos lados, con el fin de crearse un 
mapa visual de su alrededor. Por el contrario, la visión central se 
mantiene hasta fases tardías de la enfermedad. También suelen sufrir 
deslumbramientos o destellos, sobre todo cuando se exponen a mucha 


luminosidad. 


Resulta imprescindible, en consecuencia, el uso de gafas de sol con 
filtros que bloqueen estos destellos. 


Y, desgraciadamente, como comentaba antes, esta enfermedad, hoy 
día, no tiene cura, al menos no una que ataje el problema desde el 
origen. Sí existen distintas aproximaciones terapéuticas que tratan de 
frenar el avance de la degeneración, con más o menos éxito, que se 
encuentran en la actualidad en distintas fases de ensayo clínico. 


También numerosos laboratorios se afanan en investigar cuál 
constituye la raíz del problema —que no es única, sino con 
ramificaciones— para buscar soluciones directas a la enfermedad. Y la 
dificultad que se encuentran —nos encontramos— es siempre la 
misma: la retinosis pigmentaria, en particular, y las distrofias de 
retina, en general, representan enfermedades con un diagnóstico único 
en cada paciente, personal y particular, cuyo tratamiento o abordaje 
ha de ser también individualizado. 


No quiero acabar el apartado dejando un mal sabor de boca, así que 
trataré de encender en este punto una llama de esperanza, en la 
investigación y los investigadores. 


Porque ya hemos visto avances, porque ya se ve la luz al final del 
túnel —espero que hayas captado el doble sentido. 


Una de las ventajas del ojo para el ensayo de terapias avanzadas —y 
con 


«avanzadas» me refiero a terapia celular (usando células madre) o 
terapia génica (utilizando vectores virales que introduzcan el gen que 
haya que reparar en caso de existir mutación) — estriba en que es una 
diana terapéutica muy accesible. Se debe a que, por un lado, aunque 
es parte del sistema nervioso central, se halla aislado del resto del 
encéfalo y, por otro, constituye uno de los pocos sitios de nuestro 
organismo que presenta privilegio inmunológico, ya que la respuesta 
inmune inflamatoria normal del organismo se encuentra limitada en 
nuestro ojo. Al parecer, este privilegio inmune tiene como fin 
protegerlo del posible daño que podría experimentar por la 
inflamación y el aumento de la temperatura asociados a esta respuesta 
inmune. De hecho, se cree que tal limitación de la respuesta 
inflamatoria en el ojo impide que nuestra visión se dañe por la 
ocurrida en otros tejidos. Este privilegio inmune permite la 
implantación de células madre o de otros tipos que puedan ayudar en 


la regeneración o reparación de tejido 


dañado sin el peligro de rechazo inmunológico —que, en otros 
órganos, sí conlleva riesgo de rechazo—. Por otra parte, como 
comentaba antes, ya se han identificado muchos de los genes cuyas 
mutaciones causan problemas visuales graves. Todos estos 


factores han facilitado que la terapia génica se convierta en una 
realidad en el tratamiento de varios tipos de patologías visuales donde 
las mutaciones génicas son la causa principal. 


Uno de los ejemplos más exitosos con este tipo de estrategia ha sido el 
del tratamiento de una de las patologías raras de retina, que he 
mencionado brevemente antes, la amaurosis congénita de Leber, un 
tipo de ceguera congénita producida por mutaciones en hasta 13 
genes diferentes —conocidos hasta la fecha— y que afecta, 
aproximadamente, a 1 de cada 80000 individuos. Estos bebés, o bien 
nacen ya con una 


discapacidad visual importante, o bien esta comienza a manifestarse a 
los pocos meses de vida. Uno de los 13 genes que causan esta ceguera 
congénita es RPE65, cuya función es importante para mantener el 
ciclo visual, ya que interviene en el reciclaje de los pigmentos visuales 
que participan en el proceso visual. Recordáis qué célula de la retina 
hace esta función, ¿verdad? Exacto, el epitelio pigmentario. Esta 
proteína solo se expresa en estas células, lo que supone toda una 
«ventaja» a la hora de tratar de implantar el gen funcional mediante 
terapia génica, ya que una célula epitelial es siempre más «receptiva» 
que una neurona a la manipulación génica. Además, estando 


donde están, formando una monocapa tan localizada —y aislada—, 
hace que sea menos 


probable que otras células de la retina resulten afectadas en el proceso 
de implantación. 


Pero, antes de explicar cómo se ha logrado ayudar a que algunas 
personas con amaurosis congénita de Leber alcancen una mejor 
calidad visual, permíteme que viajemos al pasado para retroceder en 
el tiempo y ver cómo empezó todo porque, desde estas líneas, quiero 
aportar mi granito de arena para que la investigación básica consiga el 
reconocimiento que se merece. Me remango: como cualquier otro 
tratamiento aplicado en la clínica, esta terapia debe pasar por ensayos 
clínicos en humanos, pero, antes, ha tenido que ser validada en 
animales de experimentación. Sin embargo, lo primero que ha de 


superar es una fase previa de exposición, validación y revalidación: en 
los laboratorios, en células en cultivo, en modelos experimentales 
varios, etc. Y, así, tirando del hilo, llegamos a la investigación básica, 
donde surge todo. Nada de lo que aplicamos hoy día en los hospitales 
como una terapia exitosa sale de un día para otro. 


No sería posible sin la investigación básica, para la cual laboratorios 
de todo el mundo 


—los españoles también— necesitan financiación. Con esto quiero 
decir que ya está bien de menospreciar que, en un laboratorio, se 
quiera estudiar la función de la proteína X en la célula Y, 
cuestionando si tiene o no aplicación biomédica. La historia de nuestra 
ciencia nos ha demostrado, una y otra vez —y afortunadamente—, 
que todo 


conocimiento básico resulta imprescindible para el progreso de la 
ciencia. Todo. Por supuesto que se producen experimentos fallidos, 
ensayos clínicos fallidos, hipótesis 


fallidas..., pero de eso se sustenta el entramado en el que se ha 
construido la ciencia actual con resultados exitosos y, así, crece el 
conocimiento científico, cuando se validan o refutan las hipótesis 
planteadas. 


Ahora que hemos ido a darnos una vuelta rápida por la importancia 
de la investigación básica —espero no haberte perdido por el camino 
—, volvemos a la terapia génica para la amaurosis congénita de Leber. 
Este tipo de ceguera causada por mutaciones en el RPE65 resulta 
también muy frecuente en algunas razas de perros. Esto llevó a un 
grupo de investigadores de la Universidad de Pensilvania, allá por el 
año 2001, a probar en estos animales la tecnología que, por aquel 
entonces, estaba en expansión: la terapia génica. Uno de los canes en 
probarla fue Lancelot. El método empleado generalmente en terapia 
génica consiste en inocular el gen que se quiere introducir en las 
células de interés —recuerda que, en esta ocasión, se desea introducir 
el gen RPE65 sano en las células del epitelio pigmentario— en un 
vector viral adecuado 


—en este caso, un virus adenoasociado—, manipulado para que 
mantenga su capacidad 


infecciosa, pero no de multiplicación. Estos vectores virales deben 
liberarse, mediante inyección, en una zona cercana a las células de 
interés, así que hay que practicar una inyección que permita acercar 


tales vectores a las células del epitelio pigmentario. Se trata de una 
operación delicada y que requiere bastante destreza por parte del 
oftalmólogo o cirujano. 


En cuanto a Lancelot, pocas semanas después del tratamiento, pasó de 
no ser capaz 


de intuir siquiera por dónde le venía el frisbee a saltar y capturarlo al 
vuelo. En aquel momento, fue todo un éxito. Este triunfo rotundo, no 
solo con Lancelot, sino con más animales de experimentación, 
permitió trasladar la técnica a ensayos clínicos en humanos con el 
mismo tipo de mutación, logrando también resultados prometedores. 


En muchos de los pacientes se consiguió que, a las pocas semanas de 
la intervención, fueran capaces de sortear obstáculos con una 
habilidad impensable antes de la terapia y que recuperasen 
parcialmente su visión. No obstante, es importante destacar el término 


«parcialmente», ya que se debe considerar que la visión de estas 
personas no se recupera por completo, pues no es de la misma calidad 
que la de alguien con su retina intacta, pero sí les permite deambular 
con más o menos soltura, así como reconocer obstáculos cercanos y 
objetos que se mueven a su alrededor. Esto ha llevado al nacimiento 
de Luxturna, un medicamento reconocido por la Administración de 


Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos (FDA) y la Agencia 
Europea del Medicamento, que consiste en una intervención con 
terapia génica para introducir el RPE65 en pacientes con amaurosis 
congénita de Leber debida a su mutación. Así, Luxturna se ha 
convertido en uno de los pocos medicamentos basados en terapia 
génica en la clínica. En junio de 2021, se empleó esta terapia por 
primera vez en España en una niña de doce años con amaurosis 
congénita de Leber, a causa de una mutación en el RPE65; se 
consiguió frenar la degeneración de su retina e incluso se alcanzó una 
mejoría 


notable en su capacidad visual. El éxito de esta terapia está 
considerado un gran paso adelante y sienta las bases para futuros 
tratamientos con terapia génica destinados a otras distrofias de retina. 
Esto no ha hecho más que empezar. 


I am the eye in the sky 
Looking at you. 


I can read your mind. 


I am the maker of rules 

Dealing with fools. 

I can cheat you blind 

And I don't need to see any more 

To know that 

I can read your mind, I can read your mind 

( Eye in the Sky, The Alan Parsons Project).26 
Nuestra visión no se libra de las pseudoterapias 


Pues no, nuestros ojos y nuestra visión no se libran tampoco de los 
timadores que, aprovechándose del desconocimiento sobre las 
patologías que nos afectan —de forma general, pero ahora me refiero 
en particular a nuestros ojos—, y también del miedo a perder la vista, 
quieren sacar tajada y vendernos productos, tratamientos o terapias 


«naturales» que no necesitamos y, que por supuesto, no funcionan. 
Además, como veremos ahora, muchas de ellas resultan perjudiciales, 
no solo porque pueden causar efectos nocivos en nuestra visión u ojos, 
sino porque las personas que se acogen a estos 


«tratamientos alternativos» abandonan, en su lugar, aquellos que sí 
funcionan. Es el mismo razonamiento que para cualquier otra 
pseudoterapia que nos quieran colar. Y te recuerdo aquí que una 
pseudoterapia es toda aquella sin aval científico, es decir, que la 
evidencia científica ha puesto de manifiesto que no es curativa. 


Antes de empezar con algunas de ellas —no pretendo hacer un listado 
con todas—, 


hay algo sobre los ojos que se ha de tener en cuenta. Una persona con 
una enfermedad ocular que desemboque en ceguera irreversible — 
como en la retinosis pigmentaria, la amaurosis congénita de Leber o 
muchas otras—, poco conocida, con escasos estudios y 


sin cura, se encuentra muy expuesta a las mafias de las «terapias 
alternativas», porque no deja de buscar soluciones a su problema y eso 
la hace extremadamente vulnerable a caer en las redes de las terapias 
fraudulentas, de los timadores. Además, imagínate la situación: 
«Bueno, voy a aceptar este “tratamiento alternativo” porque ¿qué 


puedo perder? Ya me estoy quedando ciego, ¿qué más puede pasar?». 
Esto resulta muy 


peligroso. Exponerse a una pseudoterapia para la visión no es lo 
mismo que para, por ejemplo, un tumor mortal, un problema de 
corazón severo o cualquier otra enfermedad 


que, al no tratarlo correctamente, pones en riesgo tu vida, lo que hace 
que mucha gente con problemas visuales —graves o no— caigan en 
manos de estos timadores. Pero sí pierdes. Pierdes tu tiempo, te vacían 
los bolsillos y, muy posiblemente, también aceleras el proceso 
degenerativo de tu visión porque no estás accediendo a los 
tratamientos que sí podrían ralentizar la pérdida visual. Es muy 
peligroso. 


Las redes nos inundan de terapias alternativas a las lentes; es decir, no 
quieren que te pongas gafas para corregir los problemas de refracción. 
Y ellos cuentan con la solución para no hacerlo. Una de estas 
pseudoterapias que campan a sus anchas por las redes es el «yoga 
ocular» —ofrecido tras pagar un cuantioso canon por sus cursos, DVD, 
sesiones presenciales, charlas, etc.—. Según sus defensores, la miopía 
se cura haciendo ejercicios de forma rutinaria con los ojos, pero solo 
los que ellos te dicen y, para que los hagas bien, tienes que pasar por 
caja, claro. Bueno, pues esto es un timo. No hay método natural que 
corrija problemas visuales como la miopía o la hipermetropía. Carece 
de sentido. Ya sabéis que estos problemas son de refracción; es decir, 
en el caso de la miopía, el ojo es más largo de lo normal y, entonces, 
la imagen se proyecta delante de la retina, no en ella. La 
hipermetropía se produce, por el contrario, porque el ojo es más 
pequeño de lo normal y, entonces, la imagen se proyecta detrás de la 
retina. La única forma de corregirlo es con lentes, lentillas o con una 
operación correctora. Sus defensores se aprovechan de que, al 
practicar tales ejercicios propuestos, de forma transitoria, la 
acomodación del ojo y el ajuste que hace nuestro cerebro mejoran. 
Pero cabe recalcar que dicha mejoría es temporal; la miopía no «se 
cura» con ejercicios. 


Existen varios problemas asociados a esta pseudoterapia. El primero es 
que se crecen y empiezan diciéndote que no vas a tener que usar gafas 
para la miopía y siguen convenciéndote de que, con los ejercicios, 
evitarás también que, en un futuro, tengan que operarte, que no vas a 
padecer presbicia o incluso que previene contra el glaucoma. 


Otro de los problemas estriba, no obstante, en que se anima a los 
propios padres a que los niños con miopía no lleven gafas y a que 


hagan los ejercicios —porque es natural..., como si una lente no lo 
fuera— y la consecuencia directa es que los niños verán mal, en casa o 
en el cole, sin necesidad alguna. No llevar gafas para la miopía no 
hará que aumenten tus dioptrías; sencillamente percibirás las cosas 
peor. Es importante detectar estas anomalías pronto y corregirlas. No 
hay nada de malo en llevar gafas. Las gafas son sexis. 


Ahora que nos hemos puesto en situación, vamos con otro 
pseudotratamiento: la orinoterapia. Sí, has leído bien, no hay ninguna 
letra de más o de menos: orinoterapia. 


Si no te suena esta «terapia alternativa», bien por ti; eso significa que 
tus búsquedas en internet son coherentes y no has entrado en páginas 
en las que tratan de venderte alguna terapia inventada. Si la conocías, 
lo siento mucho y seguramente sea porque hay 


alguna famosilla por ahí que es una gran defensora..., como Madonna, 
que en varias ocasiones ha publicado vídeos en su cuenta de 
Instagram bebiéndose su propia orina. 


Dice que lo hace porque la ayuda a reponer fuerzas después de los 
conciertos y que mantiene su piel tersa y joven —no, Madonna, eso lo 
has hecho con la cirugía estética—. 


Los defensores de esta terapia no tienen bastante con beberse su 
propia orina, sino que le han encontrado otra utilidad: usarla como 
colirio en los ojos. Su proclama es que, al parecer, la orina contiene 
una serie de elementos que cura de todos los males y previene de 
enfermedades oculares —no me preguntéis cómo han llegado a esta 
conclusión—. 


Pero, para que veáis que esto no tiene nada que ver con un argumento 
de autoridad, sepamos qué contiene la orina. Pues consta de hasta tres 
mil compuestos químicos; entre ellos, la urea —que es cierto que 
posee propiedades hidratantes—, el cloruro de sodio, los fosfatos, los 
sulfatos, la creatinina, las sales de amonio, el ácido hipúrico, etc. 


Es un producto que desecha el cuerpo, gracias a las funciones de los 
riñones, por lo que contiene bacterias y virus en suspensión; es decir, 
que, a pesar de comprender algo potencialmente beneficioso —urea—, 
existe un riesgo muy elevado de que cualquiera de los otros 
componentes produzca severos efectos nocivos en los ojos. Usa un 
colirio de la farmacia si lo necesitas; tu médico te lo receta. ¡No hagas 
guarrerías con la orina! 


«Tu retina no se encuentra en peligro por 


las pantallas». 


Notas al pie 


20. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/3sTS08X7UCDTVUVMJ63LJO?si=a009cfe4d76064b69>. 


21. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/6HSQ5z5afdLjhphHWfPiEG?si= 4afdb39ef41047b0>. 


22. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/7szuecWAPwGoV1e5vGu8tl?si =7076405189614db8>. 


23. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/63A3NGwJD3BtilYY4KL300?si=c2eda14903ba4f9a>. 


24. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/0D2A4Rid7gnlewlspLTkx0?si=e635764e330d4565>. 


25, Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/6JSryEdVJTZq6YBn3wK2sn?si=301f7219a8324761>. 


26. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/39qYD4J4BKvZMO gx fXI5bv?si= 2febe7f0ac434a37 >. 


La mirada del artista 


You were talking about your woman. 

I wish to God that you could see mine. 

You were talking about your woman. 

I wish to God, man, that you could see mine. 
Every time my little girl starts to lovin”, 

She bring eyesight to the blind 

( Eyesight to the Blind, Aerosmith).27 


Imagínate que estamos paseando por el Museo del Prado, o por el 
Reina Sofía, o por 


el que más te guste. ¿Te has preguntado alguna vez cómo ve su obra el 
artista que la creó? Ya hemos quedado en que, dentro de una 
generalidad, cada uno ve el mundo según lo percibe, ¿no? Y que esta 
percepción es muy particular. Todos somos diferentes 


—¡y menos mal! —. Pues ahora intentemos ponernos en los ojos, en la 
mirada de algunos artistas para tratar de entender cómo veían sus 
cuadros, conociendo la patología ocular que padecían. Porque sí, hubo 
pintores —algunos realmente famosos— 


que a lo largo de su carrera artística experimentaron, de forma 
progresiva, repentina o continuada, alguna anomalía visual. 
¿Influyeron de algún modo los problemas visuales de estos pintores en 
su obra? Ahora comprobaréis que incluso muchos de ellos los dejaron 
plasmados. 


Algunas de las anomalías visuales que te voy a presentar a 
continuación están documentadas, pero otras son tan solo 
especulaciones derivadas de conclusiones a las que han llegado los 
historiadores, investigadores o estudiosos del tema, o bien por cómo el 
estilo de la obra de esos artistas pareció cambiar con el tiempo. Esto 
no le quita rigor científico a lo que te voy a contar, sino que le añade 
un poco de especulación histórica y fantasía. Como en un capítulo 
anterior ya he mencionado las hipótesis detrás de la obra y vida de 
Van Gogh, no hablaré de él en este, pero, sin lugar a duda, sería uno 


de sus protagonistas. 


Empecemos con Claude Monet (1840-1926), el padre del 
impresionismo, un estilo en 


el que predomina el maravilloso uso de la luz, los reflejos y la 
delicadeza de los colores pastel. Está documentado que Monet empezó 
a sufrir de cataratas en 1912, un problema 


que causa opacidad en el cristalino y que provoca una imagen borrosa, 
y que incluso llega a distorsionar la percepción de los colores, pues el 
cristalino se vuelve amarillento. 


Hoy día es un trastorno que se resuelve sin problema y, en aquella 
época, también era una operación relativamente sencilla. La 
intervención consiste en eliminar el cristalino endurecido y cambiarlo 
por una lente con similares características al cristalino sano y que se 
inserta en su lugar. Sin embargo, Monet era reticente a operarse, 
porque creía que alteraría su percepción del entorno, de la realidad 
que él veía y, por supuesto, de los colores y la luz, lo que más le 
preocupaba. Las limitaciones de la visión en Monet en esa época no 
eran muy alarmantes, ya que no le planteaban grandes dificultades 
para 


pintar o en su vida personal; su agudeza visual, en el año 1912, 
probablemente no llegaba a un 20/50. Pero, a partir de 1914, los 
problemas en sus ojos se fueron agravando. Él mismo decía que los 
colores ya no poseían la misma intensidad, y su pintura se fue 
volviendo cada vez más oscura. En su opinión, ya no podía distinguir 
o elegir los tonos correctamente y lo hacía confiando únicamente en 
las etiquetas de los tubos de pintura y por la fuerza de la costumbre. 
Llegó un momento en el que solo pintaba a determinadas horas, 
cuando la iluminación era óptima. Monet finalmente accedió a la 
operación de cataratas en su ojo derecho en 1923, con ochenta y dos 
años. 


Cuando contempló la obra que había creado durante este período en 
el que su percepción estaba tan deteriorada, destruyó muchos de estos 
lienzos. Una gran cantidad de los que quedan fueron rescatados por 
sus familiares y amigos, como uno de sus conocidos: Puente japonés, de 
1922. Lo pintó Monet de forma recurrente durante su vida, por lo que 
constituye una buena referencia para comprobar cómo se alteró su 
percepción de la realidad a raíz de las cataratas. 


Otro de los artistas especialmente reconocido que sufrió de problemas 


en su visión 


fue Edgar Degas (1834-1917). En su caso, está documentado que 
desarrolló retinopatía durante casi cincuenta años de su carrera, que 
son muchos. Una «retinopatía» es un término genérico, impreciso, 
para referirse a una pérdida visual grave debido a problemas en la 
retina. Se debe, sobre todo, a que las herramientas de la época no 
permitieron aclarar qué tipo de patología tenía Degas. Posteriormente, 
se supo que lo que sufría era degeneración macular asociada a la edad, 
aunque su aparición se produjo de manera prematura, porque los 
primeros síntomas los experimentó a los cuarenta años, mucho antes 
de la media de personas que sufren de esta patología, que es a partir 
de los sesenta. Al aparecer antes, es posible que tuviera antecedentes 
familiares con este mismo problema, que el factor genético fuera el 
prevalente en este caso. La pintura de Degas, también impresionista, 
se apoyaba mucho en el uso de la luz y los colores. Con cuarenta años, 
Degas perdió de forma drástica la visión central, por lo que pintar se 
volvió mucho más difícil. Según progresaba la patología, sus pinturas 
se volvieron más oscuras y los trazos, mucho más gruesos. Más 
adelante, Degas tuvo serios problemas para identificar los colores e 
incluso llegaba a preguntar a sus modelos a hacerlo por él. 


A los cincuenta y siete años, ya no podía leer. Este tipo de retinopatía 
degenerativa progresiva llega a ser muy incapacitante; así que, para 
un artista para quien su forma de vida es la expresión artística de su 
percepción visual y creativa, todavía más. 


Otra pintora impresionista contemporánea de Degas y Monet, Mary 
Cassatt (1844-1926), también sufrió de cataratas y otra afección visual 
más severa, que fue la que provocó que tuviera que abandonar su 
carrera artística: retinopatía diabética. Mary Cassatt fue una mujer 
extraordinaria que triunfó en lo que entonces era una profesión 
predominantemente masculina. Nacida en Pensilvania, después de 
haber pasado largas 


temporadas en París, Heidelberg, Darmstadt y fugazmente en España, 
en 1855, Mary regresa con su familia a Filadelfia. En 1861, con 
dieciséis años, se matricula en la Academia de Bellas Artes de 
Pensilvania para estudiar Pintura. Posteriormente, se instala en París, 
donde conoce y se interesa por la obra de los impresionistas y, en 
particular, por la de Degas. Al principio le costó entrar en ese círculo, 
ya que su pintor admirado, que tenía fama de ser muy crítico en sus 
opiniones hacia el género femenino, dijo de Cassatt: «No estoy 
dispuesto a admitir que una mujer pueda dibujar tan bien». 


Sin embargo, posteriormente se tuvo que rendir a su talento, hicieron 
muy buenas migas y, en 1877, Degas invitó a Cassatt a exponer sus 
obras con los impresionistas. Fue la única artista estadounidense que 
lo hizo. Participó en las exposiciones impresionistas en cuatro 
ocasiones posteriores. Cassatt es más conocida por su representación 
de la experiencia de las mujeres y se centró especialmente en la 
relación entre madre e hijo. 


Su obra muestra las actividades privadas de las mujeres, como tejer, 
leer, tomar el té e interactuar con los niños. En sus primeros años, 
Cassatt trabajó principalmente al óleo, pero, en la década de 1890, 
comenzó a experimentar con el pastel y el grabado. 


Los problemas visuales de Mary Cassatt comenzaron en 1900, cuando 
contaba con cincuenta y seis años. Su agudeza visual comenzó a 
declinar, y fue perfectamente consciente de que la vista se le 
debilitaba progresivamente. En 1912, a los sesenta y ocho, el famoso 
oftalmólogo Edmond Landolt, que ya había tratado a Degas, le 
diagnosticó cataratas. El declive que experimentó en su percepción 
visual la obligó a cambiar los óleos por los pasteles, más fáciles de 
trabajar y que exigen menos precisión. 


En 1915, a la edad de setenta y un años, Cassatt se vio obligada a 
abandonar su trabajo como artista profesional, ya que era 
perfectamente consciente del problema que la aquejaba y cómo esta 
dolencia del cristalino alteraba la calidad de sus pinturas. Los 
problemas visuales de Cassatt se vieron agravados por la falta de 
atención, ya que resultaba difícil encontrar a médicos para tratar a los 
civiles durante la Primera Guerra Mundial, pero finalmente, en 1917, 
a los setenta y tres años, fue operada de la catarata de su ojo derecho, 
una intervención que no fue del todo exitosa —de hecho, al parecer, 
Monet se resistió a esta operación por los malos resultados de Cassatt 


Posteriormente, hacia 1919, Mary fue diagnosticada de diabetes, lo 
que le provocó una pérdida visual severa debido a las complicaciones 
de la enfermedad, al desarrollar 


también una retinopatía diabética asociada. A medida que sus 
problemas visuales avanzaban, las  meticulosas líneas que 
caracterizaban a las primeras obras de Cassatt se convirtieron en 
estridentes y gruesos trazos de color aunque, en estos últimos años, no 
ejerciera profesionalmente. En sus últimas obras, su gama de colores 
se limitó de forma similar y sus lienzos fueron más grandes para 
adaptarse a la pérdida de agudeza visual. 


El declive visual de Cassatt tuvo un gran impacto en su bienestar 
psicológico. El 24 de mayo de 1919 escribió: «Mi vista es cada vez más 
débil. Escribir me cansa los ojos. 


Espero con horror la oscuridad total y, luego, una operación que 
puede terminar en un fracaso tan grande como la anterior». Las 
premoniciones de Cassatt resultaron correctas: la operación del ojo 
izquierdo en 1919, cuando contaba con setenta y cinco años, tampoco 
salió bien. Los esfuerzos quirúrgicos con Mary Cassatt fracasaron y 
murió ciega en 1926. Es cierto que su caso se complicó por la 
diabetes, pero también se sabe que, en algún momento, fue tratada 
con radio; un elemento radiactivo que, en su momento, era 
considerado una cura milagrosa y que se utilizaba también para tratar 
las cataratas. Ahora sabemos que la exposición al radio puede 
constituir una causa directa del desarrollo de cataratas, así como 
provocar otros efectos secundarios graves, como cáncer, e incluso su 
exposición es considerada mortal. 


Existen varios estudios en los que se afirma que los paisajes borrosos, 
la carencia de detalle y la falta de viveza de colores en los cuadros de 
muchos pintores impresionistas podrían ser el resultado de un 
problema de visión más que de una interpretación particular del 
artista. Aparte de los problemas visuales particulares que tuvieron 
cada uno de ellos, ha llegado hasta nuestros días que Monet, Degas, 
Renoir, Cézanne, Pissarro, Matisse y Rodin, entre otros, también 
padecían de miopía; por ejemplo, está documentado que Paul Cézanne 
(1839-1906) tenía tres dioptrías, pero se negaba a usar gafas para 
corregirlas, y aprovechaba su visión borrosa para imprimir su 
personalidad 


—y creatividad— a las obras. Llegó a decir que el mundo con gafas 
era demasiado aburrido —no os dejéis llevar por estas afirmaciones; 
recuerda que ya te he dicho que las gafas son sexis—. Se dice que 
utilizaba esta miopía en su provecho para abstraerse de las formas 
reales de los objetos que quería pintar. De hecho, se ha llegado a 
afirmar que es posible que el origen del impresionismo pudiera 
relacionarse con este problema de refracción, lo que habría 
degenerado en una visión particular y común del mundo. 


Pues, bueno, no sé qué pensaréis, pero yo creo que, al menos en estos 
casos, la miopía ha traído algo bueno, a pesar de las dificultades que 
les causó a estos artistas. 


Y damos un salto de estilo pictórico, llegando del impresionismo al 
expresionismo, 


en el que uno de sus máximos exponentes fue Edvard Munch 
(1863-1944). En 1930, cuando Munch tenía sesenta y seis años, sufrió 
una hemorragia intraocular en el ojo derecho y, un tiempo más tarde, 
en el izquierdo. Este derrame le provocó un punto ciego, varias 
manchas oculares y coágulos de sangre que impactaron bastante tanto 
a su visión como a su pintura. Los problemas fueron transitorios y 
remitieron con el tiempo. 


A Munch le impactó mucho esta condición, pero, en vez de dejar de 
pintar, lo que quiso fue documentar lo que veía. Lo hizo en varias de 
sus Obras. Una de ellas la tituló The Artist's Retina: Optical Illusion from 
the Eye Disease, de 1930.28 Durante varios meses, intentó plasmar en 
papel lo que veía a través de su ojo afectado a medida que cambiaba 
el estado. En el interior del ojo, la sangre se había coagulado en 
formas, manchas y borrones que se superponían a su visión normal. A 
medida que la hemorragia se iba reabsorbiendo, algunas adoptaban 
para él la forma de la cabeza y las alas de un pájaro y otras, círculos 
concéntricos. Estas siluetas las plasmó en otras obras como en The 
Artist's Injured Eye (and a Figure of a Bird's Head), de 1930-1931, y que 
se puede visitar en el Munch Museum de Oslo. Hubo, no obstante, una 
época en la que el pintor estuvo profundamente asustado por la 
hemorragia ocular. Temió por su vida, además de por 


su vista. Esto es evidente en el retrato que realiza de él en la cama con 
la visión de la cabeza de la muerte como un cráneo, y en un dibujo en 
el que él mismo se pinta con un rostro que parece una calavera. Una 
de estas obras la tituló The Artist with a Skull: Optical Illusion from the 
Eye Disease, que también se encuentra en el Munch Museum. En otro 
dibujo se lleva las manos a la cabeza en la misma pose de miedo y 
angustia que el famoso sujeto de El grito. El pájaro que parece apreciar 
en sus manchas oculares aparece en varios bocetos y, en una de esas 
imágenes, se superpone a un enorme sol luminoso. 


Munch estaba tan preocupado por la posibilidad de volver a pintar 
que, durante la convalecencia, pasó mucho tiempo trabajando con la 
fotografía pues, en su opinión, exigía menos a su visión. No se conoce 
la naturaleza exacta de la hemorragia de Munch, pero sí se sabe que 
consultó al profesor Johan HRaeder (1889-1959), uno de los 
oftalmólogos más eminentes de la época en Noruega. Este oftalmólogo 
se refirió posteriormente a la enfermedad del artista destacando que 
fuese posible que Munch hubiera tenido períodos de sobreesfuerzo en 
los que su salud se viese comprometida y que, como consecuencia, 
derivara en esta hemorragia en el ojo derecho. Al parecer, el artista 
también padeció algo similar en el izquierdo algunos años más tarde, 
pero de menos importancia. Esto sugiere que Munch pudo haber 


tenido una enfermedad sistémica subyacente que lo predispuso a la 
hemorragia ocular. En 1931 volvió a pintar con regularidad, y las 
extrañas imágenes de pájaros y puntos ciegos desaparecieron para 
siempre de su obra. 


El problema visual de Munch solo ocasionó una breve interrupción en 
su larga carrera, a diferencia de lo que ocurrió con Mary Cassatt o 
Edgar Degas, quienes acabaron dejando de pintar a causa de su muy 
deteriorada percepción visual. Sin embargo, aunque los efectos de 
estos problemas visuales como la degeneración macular y las cataratas 
se aprecian en las obras de varios artistas —ya lo hemos explicado—, 
Munch fue único porque plasmó escenas hechas a propósito de lo que 
sus propios ojos 


estaban experimentando. En sus cuadros se pueden apreciar no solo 
las características 


de las hemorragias oculares, sino cuánto se esforzó por documentar el 
impacto de su enfermedad. 


¿Qué pensarías si te digo que un neurocientífico ha llegado a la 
conclusión de que la profundidad y la perspectiva que Leonardo da 
Vinci (1452-1519) plasmó en sus cuadros pudo deberse a que tenía 
estrabismo? Es decir, que su tremenda capacidad para definir en un 
lienzo en blanco una ilusión óptica como es una imagen en 
perspectiva se vio favorecida porque padecía un defecto óptico, algo 
que recibe el nombre de «exotropía intermitente». Una exotropía es 
una alteración ocular que hace que uno o ambos ojos se inclinen hacia 
fuera y que afecta a alrededor de 1 de cada 200 individuos. El 
investigador, especialista en neurociencia visual y autor del estudio, el 
profesor de la Universidad de la City de Londres Christopher Tyler, ha 
llegado a esta conclusión tras examinar el rostro del pintor 
renacentista en pinturas, bocetos y esculturas, tanto suyos como de 
otros contemporáneos que lo ilustraron. Estos autores incluso afirman 
que el estrabismo de Leonardo da Vinci lo ayudó en la producción de 
obras maestras como la 


Monna Lisa. Sin embargo, tanto paleopatólogos como oftalmólogos 
consideran aventurado diagnosticar que Da Vinci tuviera estrabismo 
solo viendo unos cuadros en 


los que ni siquiera se sabe con certeza si él hizo de modelo. En una de 
las obras de Leonardo, de título San Juan Bautista, expuesta en el 
Museo del Louvre, san Juan parece ser estrábico. El problema es que 
no hay pruebas de que sea el propio Leonardo. 


Además, en tres estatuas hechas por Andrea del Verrocchio cuando Da 
Vinci era su discípulo, en las que también se aprecia que uno de los 
ojos aparece desviado, se usó a la misma persona, o a una muy 
parecida, como modelo. Para muchos investigadores, el 


modelo de todos estos trabajos es un joven Leonardo. 


Los investigadores creen que esta afección, lejos de dificultar su obra, 
pudo haberlo ayudado, ya que este tipo de exotropía intermitente le 
habría permitido cambiar de visión binocular a monocular, de modo 
que ambos ojos se utilizasen de forma independiente y se utilizaran 
para enfocar superficies planas de cerca. Según Tyler, esta capacidad 
habría sido muy beneficiosa para conseguir que toda la escena fuese 
geométricamente correcta. Para su investigación, que se publicó en 
JAMA Ophthalmology, Tyler estuvo analizando las imágenes originales 
de Da Vinci, de las cuales hay muy pocas, incluyendo el dibujo del 
Hombre de Vitruvio. Para Tyler, la desviación ocular o exotropía es más 
evidente en dos de los cuadros de Leonardo: su San Juan Bautista, 
pintado en torno a 1508-1513 —que ya he mencionado antes—, y el 
Salvator Mundi; también resulta evidente en el Hombre de Vitruvio y su 
Autorretrato, ya anciano, dos de sus míticos dibujos. Incluso es capaz 
de estimar el ángulo de desviación de los ojos en cada una de las 
obras. Tyler sostiene que el estrabismo de Da Vinci no existía cuando 
se enfocaba con fuerza en un elemento, pero aparecería cuando se 
relajaba en la pintura, lo que le brinda lo mejor de ambos mundos. 
También insiste en que esto podría explicar su extraordinaria 
capacidad para representar la imagen 


tridimensional de rostros y objetos en el entorno, así como la enorme 
profundidad de las escenas montañosas. 


Sin embargo, como mencionaba al principio, aunque basadas en su 
obra, estas conclusiones son solo conjeturas y, de hecho, existen voces 
disonantes en relación con esta hipótesis. El profesor de Oftalmología 
y Biología humana en el Byers Eye Institute de la Universidad 
Stanford, Michael F. Marmor, es una de esas voces disonantes, autor 
del libro The Artists Eyes, una obra en la que se explora el mundo 
visual de muchos pintores. Él explica que este tipo de diagnóstico 
retrospectivo es arriesgado e incluso ingenuo, ya que no se basa en 
datos objetivos. También hay autores que razonan que, a pesar de que 
Da Vinci fue tremendamente conocido en la época, nunca se 
documentó 


que padeciera dicha anomalía. Lo mismo ocurrió con Rembrandt, de 
quien también se 


especula que era estrábico. Estos mismos autores opinan que Tyler 
llega a las conclusiones suponiendo que, en todas esas pinturas y obras 
escultóricas, el modelo fuera el propio Da Vinci y, en algunas de ellas 
—sobre todo las que no son del propio pintor—, no existe certeza 
alguna de que lo fuese. Por otro lado, defienden que, al dibujar un 
autorretrato, un artista mira de cerca cada ojo en un espejo para 
reproducirlo con detalle. Al hacerlo, una persona solo puede mirar un 
ojo a la vez. Este ojo ve su propio reflejo, el cual aparece 
perfectamente recto. Sin embargo, el otro ojo ve el primero como 
exotrópico, porque lo percibe desde un ángulo determinado —prueba 
a 


hacerlo tú en el espejo—. La mayoría de las personas no tienen una 
fuerte dominancia ocular, y el cerebro humano ha aprendido de forma 
natural a favorecer la imagen del espejo que mira de vuelta al 
espectador y a ignorar la aparente desalineación que capta el otro ojo, 
de forma que siempre percibimos un ojo recto cuando miramos el 
reflejo de cualquiera de los dos ojos. Sin embargo, algunas personas 
cuentan con dominancia ocular, de forma que pueden ver la imagen 
desde la perspectiva del ojo dominante. Un ojo derecho dominante ve 
la imagen reflejada del izquierdo como si estuviera desviada, cuando 
en realidad no existe, y viceversa para un ojo izquierdo dominante. 
Así que otra de las hipótesis que explicaría que en aquellas imágenes 
en las que efectivamente estaba representado Da Vinci —y también en 
el caso de Rembrandt— se basa en que ambos tuvieran un ojo 
dominante y no que padecieran de exotropía intermitente. De hecho, 
en un escrito posterior a su sonado artículo científico, el propio Tyler 
acepta que sus conclusiones son quizá demasiado aventuradas y que 
su estudio no prueba, de forma 


irrefutable, que Da Vinci fuera estrábico. 


Para historia controvertida, la que rodea a la alargada figura del Greco 
(Doménikos 


Theotokópoulos, 1541-1614). Y es que, si hablamos de percepción 
visual y cómo distintas afecciones oculares cambiaron la pintura de los 
artistas, el Greco sigue siendo uno de esos casos rodeado de 
controversia. En la primera mitad del siglo XX, un oftalmólogo 
aragonés, llamado Germán Beritens, afirmó que el pintor sufría de 
astigmatismo y, por eso, sus figuras no estaban del todo 
proporcionadas y tendían al 


alargamiento. El astigmatismo se debe a una irregularidad en la 
curvatura de la córnea que provoca que la luz se proyecte en más de 


un punto de la retina, una alteración que ocasiona que los objetos — 
tanto cercanos como alejados— se perciban borrosos y deformes. 
Beritens publicó un libro con un título tan clarificador como 
Aberraciones del Greco científicamente consideradas, aunque algunos 
historiadores o críticos de arte ya habían sugerido esta teoría 
previamente. Pero no voy a seguir alimentando el mito: no, el Greco 
no padecía de astigmatismo, a pesar de que constituye un problema 
muy común —hoy día, afecta al 24,8% de los españoles—. Sin 
embargo, la hipótesis de que el pintor sufriera problemas de visión se 
convirtió en la época en un auténtico fenómeno mediático, gracias a 
multitud de publicaciones, réplicas, contrarréplicas, conferencias, etc. 
Dicho fenómeno nada ha de envidiar a los bulos viralizados en la 
actualidad por internet. Beritens no se basó en ningún dato objetivo 
para defender su teoría, sino en observaciones extraídas de su 
experiencia como oftalmólogo y de interpretaciones totalmente 
subjetivas. No se documentó suficiente, ya que no llegó a plantearse 
nunca que este tipo de expresión pictórica obedecía más bien a 
motivos estéticos y que incluso era tendencia en la época. De hecho, 
ahora se considera que el particular estilo del Greco recibió 
influencias de pintores anteriores como Miguel Ángel, Rafael y 
Parmigiano, en cuya obra tienden a plasmar también las extremidades 
alargadas, las cabezas pequeñas y los rasgos faciales estilizados. De 
este modo, con el paso del tiempo, distintos especialistas determinaron 
que no se trataba de astigmatismo, pues dicha estilización no responde 
a la percepción a causa de la refracción, sino de una licencia y 
decisión creativa totalmente personal. Sin embargo, la obra del Greco 
ha estado permanentemente asociada al fantasma del astigmatismo. Es 
lo que tiene viralizarse. 


Y, tras habernos sumergido en el pasado para visitar a Da Vinci y el 
Greco, cojamos 


ahora impulso para adelantarnos hasta el pleno siglo XX, con el fin de 
presentaros a Georgia O'Keeffe (1887-1986), una famosa pintora 
estadounidense pionera de la abstracción, internacionalmente 
reconocida por sus famosas flores o sus vistas de Nueva York, y que 
también plasmó los paisajes y la cultura de Nuevo México, dado que la 
fascinaban.29 


Georgia O'Keeffe fue otra de las artistas pictóricas que tuvo la 
desgracia de padecer degeneración macular, esa enfermedad de la 
retina que también sufrió Degas y que produce pérdida de visión 
central de forma progresiva y que, dependiendo del tipo de patología, 
puede llegar a desembocar en ceguera, que es lo que le pasó a 
Georgia. Sus problemas visuales comenzaron en 1968 y, ya en 1971, 


la progresión rápida de la degeneración macular le hizo perder toda la 
visión central, dejándola, finalmente, sólo con algo de visión 
periférica. Sin embargo, el declive de su vista no disminuyó su deseo 
de producir arte. Así, completó su última obra sin ayuda en 1972, 
pero continuó pintando con la colaboración de sus ayudantes, 
produciendo de memoria sus motivos 


visuales favoritos y los objetos que deseaba plasmar, gracias a una 
imaginación 


desbordante. «Puedo ver lo que quiero pintar; lo que te inspira a crear 
sigue presente», dijo cuando contaba con noventa años en 1977. 
Falleció con noventa y ocho, con la misma imaginación desbordante y 
habiendo cumplido muchos de sus sueños. 


«Existen varios estudios en los que se 
afirma que los paisajes borrosos, la 
carencia de detalle y la falta de viveza de 
colores en los cuadros de muchos pintores 
impresionistas podrían ser el resultado de 
un problema de visión más que de una 


interpretación particular del artista». 


Notas al pie 


27. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/5TXwMZ77f36nIWTFVbSQgW?si= 3b70f6777f0f446d>. 


28. <https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-25-summer-2012/inside- 
eye-beholder>. 


29. Puedes visitar virtualmente la exposición de una selecta parte de 
su obra que se expuso en el Museo Thyssen-Bornemisza en el año 
2021 en < https: //www.museothyssen.org/exposiciones/ 
georgiaokeeffe>. 


Entendiendo lo que vemos 


Solo quiero verte bailar. 

Solo quiero verte bailar. 
Quisiera verte girando, girando 
Y mirándome mirar. 

( Don de fluir, Jorge Drexler).30 


El proceso por el cual una imagen, un objeto, una cara, un color, el 
movimiento, el contraste, la profundidad y cualquier otro de los 
matices que entra por nuestros ojos es interpretado en nuestro 
encéfalo resulta extremadamente complejo. Para completar esta 
mirada curiosa a la percepción visual que pretendo plasmar en las 
siguientes líneas, en este capítulo nos adentraremos —solo de puntillas 
— en algunas de estas curiosidades sobre la comprensión de la 
percepción visual. 


Todo lo que reciben nuestros ojos se interpreta en centros superiores 
del encéfalo, ya que la retina actúa como transmisora de lo que ocurre 
a nuestro alrededor. El cerebro forma parte del encéfalo, también 
compuesto por el tálamo, el hipotálamo, los colículos, el puente, el 
bulbo raquídeo y el cerebelo, pero, a veces, se usa el término 
«cerebro» en vez de «encéfalo», cuando realmente el primero forma 
parte del segundo. La mayoría 


de la información visual —la relacionada con la interpretación de las 
imágenes— viaja por los nervios ópticos de cada ojo, como una 
especie de grupo de cables que transporta la información procesada 
parcialmente en la retina hasta una zona del encéfalo llamada 


«núcleo geniculado lateral», en el tálamo, con su primera estación de 
parada y, de ahí, a la corteza visual primaria, ubicada en el lóbulo 
occipital, justo encima del cerebelo. 


Cada uno de los «cables» que forman el nervio óptico es el axón de 
una neurona ganglionar de la retina, encargada de enviar la 
información parcialmente procesada por las neuronas de la retina 
hacia esos centros superiores del encéfalo. 


Hay varias cosas interesantes aquí. La primera reside en que los dos 


nervios ópticos se cruzan una vez salen del ojo en lo que se llama 
«quiasma óptico», de forma que la mayoría de los cables pasan al lado 
contrario, como en un cruce de carreteras. Otra es, por ejemplo, que 
todo tu campo visual derecho, representado con puntos en la figura 
2.11, se interpreta en el hemisferio izquierdo y viceversa; es decir, el 
campo visual izquierdo, representado con rayas verticales, se procesa 
en el hemisferio contrario, en el 


derecho. Pero fíjate que esto no ocurre porque todo tu campo visual 
izquierdo se vea con el ojo derecho y lo contrario, que es un error 
bastante extendido. Comprueba en el esquema de la figura 2.11 que 
esto ocurre porque cada ojo recibe información de ambos campos 
visuales de una forma curiosa —e incluso hay una zona de visión 
binocular, punteada y rayada—; así, la parte temporal del ojo derecho 
observa una zona del campo visual izquierdo —la he dibujado rayada 
también en el ojo— y la parte nasal, cerca de la nariz, observa una 
zona del campo visual derecho —el área punteada—. 


Esto ocurre igual con el ojo izquierdo. ¿Cómo se envía al cerebro? 
Sucede que solo la información del campo visual recibida por la zona 
nasal de cada ojo (la que recibe la información del campo visual que 
se corresponde al lado donde está ese ojo) se cruza en el quiasma 
óptico. De esta forma se consigue que toda la información del campo 
visual derecho —la recibida por ambos ojos— se interprete en el 
hemisferio izquierdo y viceversa. En el esquema de la figura 2.11 se 
ha exagerado a propósito la separación real existente entre las fibras 
que se cruzan y la que no en el quiasma óptico con el fin de que se 
entienda mejor la explicación del cruce de información. 


Otro dato interesante radica en que, en ese nervio óptico, aunque 
pudiésemos pensar 


que todos los axones se agrupan sin sentido —como ese manojo de 
cables que tenemos 


todos detrás del ordenador de la oficina—, para nada es así, sino que 
el espacio que ocupa cada uno según su procedencia y su destino está 
estrictamente establecido —es decir, como si los cables de tu 
ordenador en la oficina los hubiera ordenado Marie Kondo—. Tanto es 
así que cada parte de la retina envía la información que ha recibido a 
un conjunto concreto de neuronas del tálamo y esta organización se 
mantiene del tálamo a la corteza. Se trata de un modo muy 
organizado de segregar la información recibida por cada parte de la 
retina. A esta forma de ordenación de la información visual se la llama 
«retinotopía» —no confúndase con «retinopatía», una patología de 


retina ya mencionada, completamente diferente—. Vamos que, 
aunque desde fuera, todo ese cableado nos parezca un jaleo, cada 
pedacito de información tiene su espacio predestinado en nuestro 
cerebro, y es siempre el mismo —es como me imagino que debe tener 
los armarios Marie Kondo, sí: cada cosa en su sitio y un sitio para cada 
cosa. 


Todos nuestros sentidos despedazan la realidad en diversos fragmentos 
que viajan al 


encéfalo por rutas totalmente independientes. Sin embargo, nuestro 
éxito O 


supervivencia depende de cómo combinemos de nuevo estas señales 
para entender lo 


más rápido posible a qué fenómeno nos enfrentamos. El tálamo 
integra los sistemas sensoriales del cuerpo —casi todas las 
percepciones sensoriales hacen escala allí—, por lo que su función es 
esencial para entender lo que percibimos. Así, aunque la información 
visual que llega al tálamo —y, después, a la corteza visual— lo hace 
de forma independiente, esa percepción debe entenderse con lo que se 
recibe por el resto de nuestros sentidos, y esto se hace en las áreas 
asociativas del cerebro, también parte de la corteza cerebral. Dicha 
interacción sucede para poder entender nuestro entorno de 


forma global y elaborar así una respuesta lo más rápida posible a lo 
que percibimos. 


Pongamos un ejemplo: oigo el rugido de un león y, al mismo tiempo, 
lo veo venir corriendo hacia mí..., pues entonces ya sé que tengo que 
huir hacia el lado contrario; es decir, las experiencias recibidas por los 
diferentes sentidos —y su aprendizaje con el tiempo—, contrastadas 
en estas áreas asociativas, nos permiten crearnos un mapa sensorial 
del entorno. Te pongo a continuación otro ejemplo menos violento 
que el del león que viene a por ti. Supón que llevo una bolsa llena de 
cachivaches y te digo: «Sin mirar el contenido, mete la mano y coge la 
pelota de tenis». Antes de introducir la mano, tú ya has visualizado la 
pelota de tenis y hasta has visto a Nadal dándole un raquetazo —yo 
visualizo a Federer; lo mismo tú, en vez de a Nadal, te imaginas a 
Paula Badosa... (cada uno tiene en su memoria visual lo que quiere) 
—. Esto se ha generado en tu cerebro gracias a una asociación de 
percepciones. Cuando insertas la mano en la bolsa, tu tacto te permite 
identificar la pelota de tenis prácticamente sin dudarlo. Esto se debe a 
ese aprendizaje asociativo. De hecho, dos de los sentidos con una 


asociación más estrecha —con una mayor interacción en la corteza 
asociativa—son el sonido y la vista. 


Esta fuerte interacción entre lo que vemos y lo que escuchamos se 
puede demostrar 


con el denominado «efecto McGurk». Se trata de una ilusión sonora/ 
visual relacionada con cómo percibimos el habla. La información 
visual que alguien recibe al ver a otra persona hablar cambia el modo 
en que se escucha el sonido; es decir, si alguien recibe la información 
auditiva de forma deficiente —o ambigua—, pero le llega una 
información 


visual de buena calidad, puede entender algo distinto a lo que la otra 
persona le está diciendo y experimentar así el efecto McGurk. Dicho 
de otra forma, si oímos un sonido, pero recibimos un estímulo 
audiovisual relacionado con otro ruido, terminaremos percibiendo ese 
otro sonido. Por eso, al escuchar unas palabras poco claras, 
terminamos entendiendo las que leemos, y esta percepción cambia si 
leemos una palabra distinta, aunque el sonido original sea el 
mismo.31 


Hay muchos vídeos virales donde se pone de manifiesto este efecto, 
pero, en vez de 


ver lo que dice el interlocutor, al mismo tiempo que esta persona 
habla, se nos enseña dos letreros distintos, de forma que, en función 
de lo que leamos, se «escucha» una u otra frase. No es magia; es tu 
cerebro haciendo de las suyas, interpretando nuestras percepciones 
según la información de la que dispone, algo que llega de forma 
incompleta. Recuerda que tu cerebro no te engaña: hace lo que puede 
con la información de la que dispone. Y no lo hace mal del todo. 


She told me not to step on the cracks. 

I told her not to fuss and relax. 

Pretty little face stopped me in my tracks. 

But now she sleeps with one eye open. 

That's the price shell pay 

( Girl with One Eye, Florence and the Machine).32 


¿Perdemos el sentido cuando perdemos un sentido? 


Si esta relación entre lo que escuchamos y lo que vemos es tan 
intensa, ¿qué ocurre 


cuando se pierde uno de los sentidos? ¿Qué sucede con esta 
interacción cuando una persona se queda ciega o sorda? No sé si te ha 
venido a la cabeza la imagen de Daredevil, ese superhéroe ciego por 
un accidente que tuvo de pequeño y que adquirió 


una serie de habilidades increíbles pues, aparte de un oído prodigioso, 
también poseía una capacidad sensorial similar al sentido arácnido de 
Spiderman, gracias a la cual percibía el mundo de forma diferente. 
Cuando una persona pierde la vista o el oído, aunque no se convierta 
en superhéroe, sí es cierto que refina la percepción recibida por el 
resto de los sentidos ya que, de forma natural, presta más atención a 
estas otras sensaciones. Se suele suponer que la mejora del resto de los 
sentidos supone el resultado de un aprendizaje forzoso; a falta de 
visión, se presta atención a las señales auditivas y se utilizan con una 
mayor eficacia. Esto es cierto; constituye una cuestión de aprendizaje, 
pero cada vez hay más pruebas de que las personas que carecen de un 
sentido no solo aprenden a utilizar mejor los demás. Se conoce desde 
hace ya tiempo que nuestro sistema nervioso posee una asombrosa 
capacidad plástica, la cual le permite modular, refinar y formar 
nuevas sinapsis y, también, deshacerse de otras dependiendo de la 
actividad neuronal, sus necesidades y recursos disponibles. Se ha 
demostrado que el cerebro se adapta a estos cambios —lo hace mejor 
si la pérdida de ese sentido es gradual —, de modo que, si se pierde un 
sentido, las áreas del cerebro normalmente dedicadas a manejar esa 
información sensorial no se quedan sin utilizar, sino que se reconectan 
y se ponen a trabajar para procesar y ofrecer soporte a otros sentidos. 
Sí, es como una forma de «reciclaje» de áreas cerebrales sin utilizar. Y 
fíjate hasta qué punto, porque se ha comprobado que, en las personas 
ciegas, cuando aprenden la lectura del alfabeto Braille, para el cual 
usan el tacto —quienes contamos con función visual lo aprendemos 
mirando los signos—, dicha información se procesa 


en la corteza sensorial táctil, pero también en la corteza visual. 
Asombroso, ¿no? 


Entender cómo se reconfigura el sistema nervioso cuando se pierde un 
sentido conlleva implicaciones a la hora de mejorar el proceso de 
rehabilitación de personas sordas y ciegas, pero también para 
comprender cuándo y cómo es capaz nuestro encéfalo de 
transformarse. Al parecer, no todas las áreas cerebrales resultan igual 
de plásticas. Hay otras que sí se modifican frecuentemente con la 
experiencia, pero solo durante determinados períodos —ocurre, por 


ejemplo, con la adquisición del 


lenguaje—, y otras áreas cerebrales parecen seguir siendo plásticas y 
cambian con la experiencia durante toda nuestra vida. Descubrir 
cuáles constituyen los factores que 


favorecen O limitan la plasticidad del cerebro repercutirá en varios 
ámbitos: la forma de educar a los niños con desarrollo normal, así 
como a los ciegos y sordos; la rehabilitación tras una lesión cerebral, y 
el tratamiento —y posible reversión— de las enfermedades 
neurodegenerativas, así como el deterioro relacionado con la edad; 
también en, por ejemplo, saber qué fase tras una lesión auditiva grave 
representa la idónea para que un niño asimile de una forma más 
coherente un implante coclear. 


Every day here you come walking. 

I hold my tongue, I don't do much talking. 
You say you're happy and you're doin” fine. 
Well, go ahead, baby, I got plenty of time 
Because Sad eyes never lie, 

Because Sad eyes never lie. 

Well for a while P've been watching you steady 
Ain't gonna move "til you're good and ready. 
You show up and then you shy away, 

But I know pretty soon you'll be walkin” this way, 
Because Sad eyes never lie, 

Because Sad eyes never lie 


( Sad Eyes, Bruce Springsteen).33 


Dímelo con la mirada 


Otro tema que me gustaría abordar es que el sistema visual y el 
cerebro de los humanos están muy especializados en el 
reconocimiento facial. Nos sentimos 


tremendamente atraídos por los rostros, algo que nos convierte en —y 
retroalimenta que seamos— muy sociales. Porque sí, una cara es el 
estímulo visual más importante para el ser humano. Reconocemos a la 
gente, nos reconocemos a nosotros mismos cuando nos miramos al 
espejo, reconocemos particularidades y matices en las caras y también 
por las emociones que nos transmiten. Tanto es así que el cerebro 
humano consta de seis subáreas especializadas para interpretar las 
caras, cada una de ellas con una función diferente: algunas procesan la 
forma geométrica de un rostro, mientras que otras interpretan su 
orientación o el estado emocional de esa persona. Esta tendencia de 
nuestro cerebro —de forma inconsciente— provoca que, muchas 
veces, nuestra 


percepción visual nos juegue alguna mala pasada. Y es que el hecho 
de disponer de esa facilidad innata para reconocer caras provoca que, 
por ejemplo, las veamos en sitios 


donde no están —léase las caras de Bélmez, o el rostro de Jesucristo 
en una tostada—. 


Esto es un fenómeno psicológico llamado «pareidolia», por el cual 
reconocemos patrones conocidos para nuestro cerebro —caras O 
cualquier otro objeto— en estímulos visuales o imágenes ambiguas — 
por ejemplo, en las nubes o en el gotelé de casa—. 


Normalmente vemos caras, pero puede ser cualquier imagen conocida. 


Es muy típico, 


por ejemplo, jugar con los niños a buscar objetos o imágenes 
conocidas en las formas de las nubes. Este efecto resulta tan potente 
para el reconocimiento facial que un simple círculo con tres 
rectángulos pasa de ser una forma abstracta a una cara perfectamente 
definida dependiendo solo de la posición de los tres rectángulos. 


Figura 7.1. La disposición determinada de tres líneas dentro de un 
círculo le proporciona una información distinta a nuestro cerebro a la 
hora de interpretar una imagen. 


Así que, cuando hablamos con alguien de tú a tú, no solo estamos 
escuchando lo que 


dice, sino que nuestro cerebro —a través del sistema visual — reconoce 
la cara e interpreta la intencionalidad del mensaje —está triste, 
contento, enfadado...—; además, correlacionamos lo que oímos con lo 
que vemos, ya que leemos los labios sin ser conscientes de ello — 
recuerda el efecto McGurk—. Recientemente se ha comprobado, 
además, que estas áreas asociativas se hallan directamente 
interconectadas con otras que nos permiten reconocer la voz de 
nuestro interlocutor —asociamos voces a caras— 


o lugares conocidos —lo cual, a veces, nos descoloca porque seguro 
que te haya pasado alguna vez que vas por la calle y ves a alguien, te 
suena su cara, pero no sabes de qué, porque está fuera del contexto en 
el que normalmente la ves y en el que la relacionas—. 


Pues bien, las mascarillas que hemos tenido que llevar durante la 
pandemia han eliminado la información visual que aportaban la nariz 
y la boca al cerebro y que, entre otras cosas, también nos ofrecían 
información muy útil para interpretar lo dicho por el interlocutor, 
sobre todo en relación con sus intenciones y sentimientos. Así, hemos 
tenido que tirar de comunicación no verbal. 


¿Cómo hace entonces nuestro cerebro para tratar de interpretar lo que 
ve y oye? 


Cuando nuestro rostro queda parcialmente oculto, el cerebro busca la 
información que le falta en otros matices —expresión corporal con las 


manos, los ojos, el volumen de voz o la entonación—. Al perder parte 
de la percepción visual de la conversación —lo que dicen o expresan 
nuestros labios—, tenemos que hacer más esfuerzo para correlacionar 
lo que vemos con lo que oímos, lo que acrecienta la dificultad de 
entendimiento para las personas con problemas auditivos. El uso de 
mascarillas, por tanto, ha causado, por un lado, que nos cueste más 
reconocer las expresiones faciales y las emociones de nuestro 
interlocutor y, por otro, parece que también nos debemos esforzar por 
entender lo que otra persona nos dice cuando su cara está medio 
tapada. En todo este tiempo, he oído a mucha gente decir que no 
comprende bien lo que el otro le dice. Y esto tiene que ver, en parte, 
con que la mascarilla amortigua el sonido, pero no solo por eso, sino 
también a que, aunque no nos percatemos, y sin problema de audición 
alguno, todos leemos los labios para entender qué nos dice una 
persona con quien hablamos. Al perder esa parte de la información 
visual, nos cuesta mucho más «oír» a quien tenemos enfrente. ¿Nunca 
habéis oído a nadie decir: «Espera que me ponga las gafas, que te oigo 
mejor»? 


Con la mascarilla puesta, entonces, los ojos y las cejas han adquirido 
mayor protagonismo para apreciar el tono y la intención del 
interlocutor. Con ella en nuestro rostro, también se dificulta la 
expresión espontánea de emociones, los dobles sentidos e incluso la 
ironía, así que tendremos que mirarnos más a los ojos para 
entendernos. 


Vamos con ejemplos concretos. La mayor pérdida que nos impone la 
mascarilla es la 


de la sonrisa, porque se trata de un elemento que acerca a las personas 
y ofrece confianza y credibilidad. La forma de sonreír, de abrir o 
gesticular con los labios aporta pistas poderosas acerca de nuestro 
estado anímico. Con la mascarilla, perdemos parte de la información, 
pero también nos priva del reconocimiento concreto de un gesto, que 
activa que nuestro circuito cerebral del placer sea espontáneo y 
auténtico. De hecho, si le colocásemos una mascarilla a La Gioconda, 
acabaría la eterna duda de si sonríe o no 


—pruébalo...: para mí, no se ríe—. Si la expresión de alegría es 
genuina —es decir, de oreja a oreja—, se activa el músculo cigomático 
y elevamos bilateralmente las comisuras labiales en mayor o menor 
grado, pero resulta inevitable que al movimiento de la boca le 
acompañen los ojos; concretamente, son los músculos orbiculares que 
los rodean los que actúan y originan las características arrugas a su 
alrededor, de forma que apreciamos si existe alegría sincera mirando a 


los ojos. Vamos, que si me salen patas de gallo porque me río, 
bienvenidas sean. 


Por el contrario, si se trata de una sonrisa social y forzada, el resto de 
la cara se mantiene inmutable. Esto ocurre cuando la alegría es postiza 
y lo que veremos será una sonrisa posada que deja de proyectar 
naturalidad y simpatía —la típica sonrisa de posado de Instagram—. 
Sonreír sin arrugas en los ojos es un gesto incoherente. Cuando 


vemos una imagen parecida, no logramos conectar ni creernos del 
todo esa apariencia; mos da la sensación de que algo no cuadra, 
nuestro cerebro desconfía, sabe que lo que tenemos delante no 
constituye la expresión verdadera de la felicidad. Este nuevo accesorio 
tampoco ha conseguido disimular nuestra tristeza, ya que la expresión 
de esta emoción se condensa sobre todo en la mirada, sin apenas 
palabras para manifestarlas. 


Las cejas forman un triángulo invertido y los extremos de los ojos caen 
junto a los párpados. Por ello, el uso de mascarillas con una sonrisa 
dibujada genera confusión: a nuestro cerebro le llegan mensajes 
contradictorios y disonantes. Ya podemos poner las cejas y los ojos 
todo lo tristes que queramos que quien tenemos enfrente nos verá 
sonrientes, y esta incongruencia de señales genera confusión. La ira 
también queda al descubierto a pesar de la mascarilla, porque resulta 
inevitable que, cuando te enfadas, las cejas formen una V y los 
párpados se muestren tensos. La mirada, igual que el tono de voz, son 
perfectos delatores. Pasa lo mismo con la sorpresa: imposible 
disimularla. 


Se trata de una emoción fugaz e ¡inesperada representada 
perfectamente en las cejas y unos párpados elevados en forma de 
círculo, los ojos muy abiertos y una serie de arrugas horizontales en la 
frente. El asco y el desprecio se nos complica un poco más 
manifestarlos. Cuando sentimos repugnancia, no podemos evitar 
arrugar el morro. Con 


las mascarillas, se nos ha complicado exteriorizarla, pero, por otro 
lado, facilita disimularla. El desprecio puede acompañarse también de 
una mirada de reojo o desafiante, así que más nos vale permanecer 
atentos a los ojos de quien tenemos enfrente. Y termino este listado de 
sentimientos con un tipo de sonrisa especial: la maliciosa o predadora. 
En los ojos podemos ver que queda al descubierto la parte inferior de 
la esclera, porque se inclina la cabeza hacia delante y la contracción 
muscular de los ojos es casi imperceptible; es decir, los ojos no 
«sonríen» con este tipo de expresión. 


En definitiva, con esta lección de expresiones oculares, espero que no 
se te escape ninguna de las emociones de tus interlocutores. 


And the feeling it gets left behind 
All the innocence lost at one time, 
Significant behind the eyes. 
There's no need to hide 

We're safe tonight 

(TI Am Mine, Pearl Jam).34 

Un cerebro con mucho arte 


La realidad tiene tres dimensiones —alto, ancho y profundo—, pero 
un cuadro solo 


dos —alto y ancho—. Este representa el principal problema de todo 
pintor: ¿cómo conseguir generar profundidad en un lienzo en blanco? 
La respuesta es: mediante el engaño a nuestro sentido de la vista. 
Efectivamente, en la pintura, se han usado desde siempre ilusiones 
ópticas para recrear esa profundidad en nuestro cerebro. Bueno, desde 
siempre no. 


En la Antigiedad —las pinturas egipcias, por ejemplo—, y también 
durante la Edad 


Media, no se representaba la distancia ni la profundidad en el arte. 
Todo aparece en el mismo plano, los colores aparecen sin grados, los 
contornos son claros y marcados y no hay fondo. Más adelante, 
durante el Gótico, se elabora una jerarquización en la presentación, 
también llamada «perspectiva teológica», mediante la cual los 
personajes se dibujan más grandes cuanta mayor significación poseen, 
como en el caso de Jesucristo, la Virgen o algún santo.35 


En el Renacimiento, los pintores florentinos comienzan a investigar en 
serio la perspectiva como una ciencia, con sus leyes y sus principios 
matemáticos. Estos genios establecieron principios observables para 
reproducir la distancia; principios que fueron posteriormente 
perfeccionados por los geniales Leonardo da Vinci, Miguel Ángel, 
Giorgione y Rafael. En La escuela de Atenas (1509-1511), de Rafael, la 
perspectiva es la protagonista central del lienzo. Entonces, ¿cuáles son 
los engaños necesarios para lograr la tridimensionalidad en un plano? 


Existen distintas clases de estrategias para generarla, todas basadas en 
los tipos de perspectiva: 


— En el caso de la perspectiva lineal, la pintura se estructura como si 
mirásemos una pirámide desde dentro de su base. Vemos así un punto 
de fuga imaginario al fondo sobre el que convergen una serie de líneas 
de fuga, a veces imaginarias y a veces reales 


—pavimentos, techos, personajes, etc.—. El ejemplo perfecto es el de 
La última cena —de entre 1495 y 1498— de Da Vinci, en el que el 
punto de fuga se encuentra en la cabeza de Jesucristo, y el propio 
techo y los personajes actúan de líneas de fuga. 


— En la perspectiva menguante, por su lado, a medida que aumenta la 
distancia, disminuye la nitidez y los contornos se vuelven borrosos y 
desdibujados, al igual que ocurre en la realidad. Así, se consigue 
generar esa ilusión de lejanía al crear imágenes poco definidas. En 
este caso, traigo como ejemplo a La Gioconda (1503-1519), también de 
Leonardo da Vinci, quien, como veis, perfeccionó todos los tipos de 
perspectiva. 


— Otra versión es la perspectiva de color —también conocida como 
«perspectiva atmosférica»—, en la que, cuanto más lejos aparece 
representado un objeto, más tenues se muestran los colores. Se basa en 
que, en el mundo real, existe un desvanecimiento de 


los tonos al aumentar la lejanía; por ejemplo, las montañas solemos 
verlas más azuladas de lejos. Siento repetirme, pero es que La 
Gioconda (1503-1519) es otra vez un buen ejemplo para esto, ya que 
se combina la perspectiva menguante con la del color, con el fin de 
potenciar esta ilusión de profundidad y lejanía. 


Además de estas tres perspectivas generales, se usan igualmente otros 
recursos añadidos para subrayar la tridimensionalidad, como el punto 
de vista alto — 


«perspectiva caballera»—, con la que se aumenta el campo visual y, 
por tanto, la sensación de profundidad; también se recurre a la 
alternancia de planos iluminados y otros en penumbra, a un fondo 
ilimitado e infinito o a una disminución del tamaño de los objetos 
progresivamente según se alejan del espectador. A la perspectiva en la 
que se consideran las tres citadas anteriormente se la suele conocer 
como «perspectiva aérea», y Diego Velázquez hizo uso de ella y de 
toda su maestría en Las meninas (1656). 


Vale, entendemos las matemáticas por detrás de cómo vemos la 


perspectiva, pero 


¿cómo ha aprendido nuestro cerebro a interpretarla? Y ¿por qué? Al 
mirar las vías del tren de la figura 7.2, que son líneas en paralelo y 
unas más pequeñas que otras, nuestro cerebro concibe que las 
pequeñas están más alejadas que las grandes. La pregunta es: 


¿cuál de las líneas rayadas parece más larga? La respuesta es que son 
iguales, pero nuestro cerebro interpreta la superior más larga que la 
inferior —compruébalo: pon tus dedos en paralelo, midiendo ambas 
distancias—. La de arriba aparenta ser más grande 


por la sensación de perspectiva que nos da la vía del tren y porque 
comparamos estas líneas rayadas con las que están a su alrededor. Ver 
este dibujo en perspectiva también ayuda a que las líneas cortas de la 
parte superior se encuentren más cerca que las líneas largas del área 
inferior. No es que nuestro cerebro nos engañe, que es lo que se suele 
decir, sino que nos informa de la perspectiva de la imagen. Esto ocurre 
porque, a lo largo de nuestra evolución como especie, el cerebro ha 
asimilado que las líneas paralelas verticales nos informan de distancia, 
de longitud, al interpretarse las verticales como guías para entender la 
perspectiva espacial y la distancia. No obstante, si ponemos las 
mismas líneas verticales que forman estas guías de las vías del tren en 
horizontal, no nos parecerán tan largas. 
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Figura 7.2. Ilusión óptica. Las líneas horizontales rayadas parecen de 
distinta longitud en virtud de su posición en la imagen. 


Y ¿te has fijado alguna vez en esos cuadros en los que parece que la 
mirada de una 


de las figuras representadas nos sigue, aunque nos movamos de un 
lado a otro en la sala? ¿Cómo se consigue esa ilusión? El artista 
genera, igual que en la perspectiva lineal, un punto de fuga, pero, esta 
vez, su centro —el vértice de la pirámide— es el espectador. Dado que 
los ojos del retrato están pintados mirando de frente con un punto de 
fuga hacia delante, se crea la ilusión de que la mirada del cuadro se 
encuentra con la del observador. A medida que nos movemos hacia un 
lado u otro, los puntos cercanos y lejanos de la pintura no cambian 
porque se trata de una imagen estática; es decir, esos puntos 
«cercanos» y «lejanos» se definen como puntos visibles que siempre 
permanecerán iguales, con independencia del ángulo en el que 
observemos el cuadro. 


Pero... de nuevo te pregunto, entonces, esa ilusión ¿es solo cuestión 
de matemáticas? 


Pues no del todo. Ya sabes que nuestro cerebro tiene una tendencia 
innata a mirar e interpretar caras. Uno de los aspectos que reconoce es 
la orientación y la posición de las facciones en el rostro —la asimetría 
le encanta—. No en vano, es la postura relativa de los ojos respecto al 
resto de la cara la que determina que nuestro cerebro interprete que 
una persona nos mira o no. Esto lo descubrió William Wollaston hace 
ya algún siglo. En el año 1824, con ayuda de sir Thomas Lawrence, 
que fue uno de los mejores retratistas de la época y llegó a ser el 
pintor principal de Jorge III, Wollaston publicó un artículo científico, 
con el título de «On the Apparent Direction of Eyes in a Portrait», en 
el que explicaba el efecto de esta ilusión. Lawrence utilizó varios 
ejemplos de caras en las que lo único que cambia es la posición de la 
parte inferior, ya que la imagen de los ojos es exactamente la misma 
—de hecho, en el artículo, la figura 2 (derecha), se sobrepone sobre la 
1, de forma que los ojos son exactamente los mismos; se aprecia la 
línea divisoria de ese montaje en nuestra figura 7.3—. Tú mismo 
puedes comprobar que, en 


la imagen de la izquierda, el dibujo te mira, pero, en la de la derecha, 
no. Y es solo por la posición de los ojos respecto a la parte inferior de 
la cara lo que le indica a nuestro cerebro si lo hace o no —si la tapas, 
podrás comprobarlo por ti mismo también. 


Figura 7.3. Demostración de Wollaston —de W. H. Wollaston, «On the 
Apparent Direction of Eyes in a Portrait», Philosophical Transactions of 
the Royal Society of London (1824), 114, p. 256—. A partir del dibujo 
de un rostro orientado hacia la izquierda con la mirada directa — 
izquierda—, sir Thomas Lawrence produjo otro rostro insertando los 
mismos ojos en un dibujo del mismo individuo con la cabeza 
orientada hacia la derecha 


—derecha—. Aunque estas dos caras comparten ojos idénticos, el 
último parece mirar a la derecha del espectador. 


Somebody asked me, 

How do you do it. 

Tell them that Pm justified 
Of the truth to myself. 


You know 1 feel so low. 


Somebody, somebody, somebody come and open my eyes. 
Somebody, somebody, somebody come and open my eyes 
( Open My Eyes, Rival Sons).36 

Cuando el arte llega al cerebro 


Miramos con los ojos, pero interpretamos con el encéfalo y, como es 
muy curioso, disfruta del arte, de la creatividad, de la sorpresa, de la 
belleza, de la novedad. Quiero terminar este capítulo con alguna 
pincelada —científica, artística no, que dibujo fatal — 


sobre algunos de los efectos que produce en nuestro sistema nervioso 
admirar una obra de arte. Para ello, me voy a servir de Klimt, uno de 
mis artistas favoritos. El arte de Klimt es tremendamente visual, muy 
rico, exuberante y sugerente. 


A Klimt le fascinaba la ciencia. En algunas de sus obras incorporó 
símbolos científicos, como células, espermatozoides, huevos, ojos... A 
él le fascinaba y, al plasmarlo de forma recurrente en sus obras, 
nosotros nos sentimos atraídos por esos símbolos, por la riqueza del 
oro, pero realmente lo que nos fascina de Klimt es que, entre toda esta 
opulencia, lo que verdaderamente nos atrae y destaca es un rostro. No 
insistiré en ello; ya sabes que la cara es el estímulo visual más 
importante para el ser humano. Como, además, todo nuestro cerebro 
se halla interconectado, debido a la actividad de los conjuntos 
neuronales que reconocen los rostros y los que perciben la expresión 
de las caras, se activan nuestras emociones —la sensación es más 
intensa cuando miramos a alguien que nos importa, no solo a un 
cuadro—. De la misma forma 


que nos embelesa la expresión ambigua de La Gioconda y no podemos 
parar de mirarla 


y de sentirnos atraídos, la cara de la protagonista de Retrato de Adele 
Bloch-Bauer I (1907) nos hace cuestionarnos sobre qué nos quiere 
transmitir con su expresión. Esa ambigiiedad hace que nuestro cerebro 
deba esforzarse en resolverlo y provoca que nos 


atraiga aún más. 


Figura 7.4. Retrato de Adele Bloch-Bauer I, Gustav Klimt, Public 
Domain, vía Wikimedia Commons. 


Cuando miramos una obra de arte, especialmente cuando las caras nos 
transmiten algo, se activan las áreas relacionadas con el placer, gracias 
a descargas del neurotransmisor dopamina, y nos produce una 
sensación de enamoramiento. Junto con 


otros, como la oxitocina, la serotonina y la endorfina, estos 
neurotransmisores son parte del sistema de recompensa de nuestro 
cerebro, que nos proporciona sensación de felicidad. En este sistema, 
la dopamina se activa con recompensas primarias: el sexo, la adicción, 
el amor romántico y, sí, también el amor al arte. Pero, entonces, nos 
surge la pregunta de..., si el sistema visual de todo el mundo funciona 
de la misma forma y estimula los mismos circuitos cerebrales, ¿por 


qué no todos apreciamos o sentimos lo mismo cuando miramos una 
obra de arte? Os he estado hablando hasta ahora del proceso de abajo 
arriba —de los ojos al cerebro— y, para contestar a esta pregunta, 
interviene otro mecanismo, de arriba abajo, del cerebro al resto del 
organismo. Una obra de arte nos gusta más que otra o de forma 
diferente que a otra persona por la historia individual de cada uno. 
Rellenamos la historia de esa pieza cultural con nuestra propia 
experiencia. Ver, mirar, no es solo un acto de fijar imágenes como una 
cámara; nuestro cerebro las asimila y las integra con el resto de la 
información que contiene, con 


nuestros recuerdos, nuestras sensaciones. Y no solo eso. Todo lo que 
hacemos en nuestra vida diaria favorece la plasticidad neuronal: leer, 
hablar, practicar ejercicio, pensar, recordar, sentir y un largo etcétera, 
como disfrutar del arte. Se ha demostrado que una actividad 
continuada con el mundo del arte produce una reorganización plástica 
de la corteza frontal, que resulta en una mejora de la creatividad y 
que incrementa también la capacidad para pensar o sentir. Mirar una 
obra de arte es una experiencia creativa en todos los sentidos, y la 
experiencia creativa resulta placentera por sí misma. La función 
principal de nuestro cerebro consiste en adquirir conocimiento del 
mundo que nos rodea, y el arte constituye una forma especial de 
saber, porque compromete a todos los sentidos, a todo nuestro 
cerebro, como una orquesta bien afinada. 


Pero, entonces, ¿las personas ciegas no «El arte constituye una 
pueden disfrutar de esta experiencia 

creativa y lúdica? ¿No son capaces de forma especial de saber, 
apreciar el arte? Por supuesto que sí, y es 


que, como no vemos las cosas como son, porque 


compromete a 


sino como somos, cada uno percibe la todos los sentidos, a todo 
experiencia de una forma diferente. Hay 

mucha gente con problemas visuales que nuestro cerebro, como 
también disfrutan del arte y deben 

hacerlo. Por un lado, en muchas una 


orquesta 


bien 
asociaciones 


para 

afectados 

por afinada». 

problemas visuales, se organizan visitas 
guiadas a museos, donde se les narran las 


obras de forma que se creen su propia visión —más rica o más pobre, 
esto ya depende 


de la persona— de la obra de arte. Pero es que, además, actualmente 
hay museos tiflológicos. El de Madrid, de la ONCE, fue inaugurado en 
1992 y se define como un museo para ver y tocar, con lo que se busca 
conseguir una experiencia de inclusión, igualdad y acceso a la cultura 
para individuos con discapacidad visual pero también para personas 
sin ella. Toma su nombre del término griego typhlós, que significa 
“ciego”. 


En este espacio cultural, se exponen obras artísticas de distinto origen 
transformadas en material perceptible a través del tacto, al darles 
forma tridimensional o con diferentes texturas y superficies rugosas. 
Su objetivo es ofrecer a las personas ciegas una visita normalizada a 
un museo en el cual tocar todas las piezas expuestas. A tal fin, el 
museo también cuenta con una exposición de maquetas, con la 
reproducción de los monumentos nacionales e internacionales más 
importantes. Los planos de orientación para acceder a las salas se 
encuentran igualmente en relieve, y toda la información sobre las 
piezas está escrita en Braille. Además, otros tantos museos, nacionales 
e 


internacionales, dedican jornadas, salas y exposiciones específicas a 
exponer obras adaptadas para tocar, y no solo para personas ciegas, 
aunque esté pensado para ellas. 


Y, con el fin de que veas que el arte no entiende de discapacidades, 
acabo este viaje con un fotógrafo ciego. Sí, has leído bien. Evgen 


Bavéar nació en Eslovenia en 1946 y se hizo fotógrafo después de 
quedarse ciego. Debido a dos accidentes diferentes cuando era 
pequeño, Evgen perdió la visión con once años. Él cuenta que «jamás 
me asomé a 


una lente mientras veía. Tomé mis primeras fotos ya ciego, y tuve la 
suerte de conocer a un fotógrafo que me presentó su oficio como una 
profesión que yo podría ejercer». 


Empezó a hacer fotos a los dieciséis, por instinto. Después del 
bachillerato, estudió Filosofía e Historia en la Universidad de 
Liubliana y, más tarde, en 1972, viajó a París para estudiar en La 
Sorbona donde, posteriormente, ingresó como investigador en el 
Centre Nationale de la Recherche Scientifique (CNRS). Para estudiar 
Filosofía del arte, tuvo que acudir a la ayuda de lazarillos que le 
describían las obras, y esto le daba «una idea intelectual, un 
sentimiento estético indirecto», pero solía recurrir a más de un 
asistente, porque decía que «las descripciones expresan, en primer 
lugar, los fantasmas de quien observa el cuadro». Es fotógrafo 
profesional y escritor y te traigo a Bavéar porque, aparte de todas 
estas peculiaridades de su obra y vida, escribió en Braille un libro 
titulado El libro de los ciegos, en 1993, que ilustró Miquel Barceló con 
48 litografías originales, realizadas sobre piedra. Estas ilustraciones, 
por supuesto, son todas en relieve y, como no podía ser de otra forma, 
se lee y se disfruta tocándolas. 


Notas al pie 


30. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/1FwGXG3B6RVgRPAZ6BVL59?si= 0b9fe70e74d14fa4 >. 


31. Para entender mejor el efecto McGurk, accede a este vídeo de 
YouTube, donde se explica con ejemplos: 


< https: //www.youtube.com/watch? 
time_continue= 68: v= 2k8fHR9¡KVMe:feature=emb_logo>. 


32. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/O0UqDHyajhOTknbgj1IjuNM?si= 493b2f76ece649a7 >. 


33. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/29b70i0l1gRkYQ8ZzINZXph?si=f3a9f4626ac64bb5>. 


34. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/750DkjeD7bkpCR8h7NZVMk?si =3fab9b388b884353>. 


35. Retablo de San Cristóbal (Anónimo, finales del siglo XIID, 
< https: //www.museodelprado.es/coleccion/obra-de- 


arte/retablo-de-san-cristobal/ 
de262360-2a18-49a5-8082-2608db378297 >. 


36. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/5Yz9Urz9CYn1HLiOlYkU1r?si=9a090caebe5e40d2>. 


Visión animal 


La visión es uno de los sentidos más complejos de la naturaleza, y los 
modelos de ojos existentes en el reino animal y el tipo de 
procesamiento de la información visual — 


que no las imágenes—, aunque provengan de orígenes evolutivos 
distintos, en muchos 


casos son muy parecidos. La variedad de sistemas de percepción visual 
en los animales es tan amplia que resulta imposible abarcarla en estas 
páginas, aparte de que mi conocimiento en este tema es limitado, pero 
sí quería destacar algunos de ellos, sobre todo porque me han 
parecido realmente curiosos, interesantes o sorprendentes. En este 
capítulo, abordaremos cómo determinadas adaptaciones visuales han 
permitido que haya especies que detecten, por ejemplo, la radiación 
UV o la infrarroja; en otras, animales con un solo tipo de fotorreceptor 
distinguen colores, y hasta algunos peces pueden corregir la distorsión 
de ver dentro y fuera del agua, debido a una modificación curiosa de 
los ojos; otros tantos tienen un sistema especializado para amplificar 
la cantidad de luz que les llega a las retinas por la noche, y poder ver 
mejor con poca luz. 


Pero se debe considerar que todo lo que sabemos sobre cómo ven 
otros animales está basado en observaciones del mundo animal, en 
experimentación, en ensayos de comportamiento y en estudios del tipo 
de fotorreceptores y fotopigmentos presentes en esos fotorreceptores. 
También se ha estudiado cómo las señales llegan al cerebro y cómo 
estos animales responden a la luz/oscuridad, los colores, las formas, 
los contrastes, etc. 


Lo que quiero decir con esto es que resulta muy difícil saber con 
exactitud cómo ven realmente los animales, porque no estamos en su 
cerebro —que es el que realmente ve—. Podemos elucubrar 
interpretaciones, estimaciones y aproximaciones para 


mostrarlo, basándonos en nuestra experiencia como seres humanos — 
o incluso 


comparando una escena con cómo la ve una persona—, cómo creemos 
que ve una abeja, 


un perro o un pulpo, pero ten en cuenta que son solo eso: 


aproximaciones 

«humanizadas» de su realidad. 

Pve been watchin” you for some time. 
Can't stop starin” at those ocean eyes, 
Burning cities and napalm skies, 
Fifteen flares inside those ocean eyes, 
Your ocean eyes 


( Ocean Eyes, Billie Eilish).37 


En el fondo del mar 


Hay que resaltar algo importante antes de empezar a hablar de 
curiosidades sobre la 


visión de algunos animales acuáticos: se debe entender que no todas 
las longitudes de onda de la luz penetran en el agua, ya que estas se 
extinguen a medida que aumenta la profundidad. Tanto es así que la 
luz desaparece rápidamente con la profundidad, aunque no todas las 
longitudes de onda lo hacen por igual, como se muestra en la 


figura 8.1: la equivalente a la luz roja se absorbe en los primeros 10 
metros; la naranja y amarilla, a los 30; la verde a los 50, y la azul a los 
200. Por este motivo, los colores que ves cuando buceas parecen 
diferentes a los que se aprecian sobre la superficie terrestre. 


Vamos, que aquella estrella de mar que encontraste en el fondo del 
mar no era negra..., 


¿o sí? 


Figura 8.1. En este esquema se muestra a qué profundidad se extingue 
cada longitud de onda de la luz según esta se adentra en el agua. 


La cuestión es que, dependiendo de la cantidad de luz que hay en las 
profundidades 


del agua, se pueden distinguir dos zonas: aquella a la que llega la luz 
—en cualquiera de sus longitudes de onda—, denominada «fótica», y 
aquella otra a la que no, la 


«afótica» —a partir de los 1000 metros—. La zona fótica se subdivide, 
a su vez, en «zona eufótica», la más superficial y donde los organismos 
fotosintéticos realizan la fotosíntesis, que llega hasta los 200 metros de 
profundidad, y la «zona oligofótica», un área que recibe suficiente luz 
solar para que los organismos puedan ver, pero que aun así no es 
suficiente para realizar la fotosíntesis —entre los doscientos y los mil 
metros. 


Sabiendo esto, resulta más fácil entender, entonces, que hay animales 
acuáticos adaptados a cada uno de estos ambientes y sus ojos, al 
procesamiento de distintas longitudes de onda de la luz, en función de 
su hábitat. Aquí veremos varias adaptaciones curiosas de algunos de 
ellos. 


De entrada, y antes de hablar de especializaciones visuales de los 
animales acuáticos, he de desvelarte algo sorprendente y es que 
muchos peces —además de otros animales, 


como los anfibios— disponen de una capacidad que los mamíferos 
hemos perdido a lo 


largo de la evolución: mantienen un crecimiento continuado de su 
sistema visual, e incluso el poder de regeneración de toda la vía visual 
después de una lesión. Y, cuando digo «toda la vía visual», me refiero 
a la retina, al nervio óptico y a las áreas del encéfalo donde llega la 
información ocular. Fíjate que los ojos de los mamíferos crecen poco 
en tamaño desde que nacemos hasta que somos adultos; por eso, los 
ojos de los bebés nos parecen tan enormes en relación con su cabeza 
—porque lo son—. Sin embargo, los alevines de los peces tienen ojos 
muy pequeños y estos crecen proporcionalmente, con la velocidad de 
crecimiento de todo el organismo. Ese crecimiento continuado y la 
adición de nuevas neuronas durante toda la vida del animal se debe a 
dos aportaciones diferentes: una, que en la periferia de la retina existe 
un anillo de células madre que, mediante su diferenciación a 


neuronas, por oleadas, propicia que la retina crezca por la periferia de 
forma continuada y, por otro lado, tienen células precursoras de 
fotorreceptores en estado latente a lo largo de toda la extensión de la 
retina, de forma que, cuando lo necesitan, se diferencian y forman 
nuevos fotorreceptores. El anillo periférico de células madre también 
lo tenemos otros animales; es como un pool de estas células en lo que 
se llama el «margen ciliar» aunque, en nuestro caso, no son activas; no 
aportan nuevas neuronas a nuestra retina como sí lo hacen en peces y 
anfibios —eso que hemos perdido. 


Lo más interesante desde el punto de vista de la regeneración del 
sistema nervioso — 


y difícil de comprender y estudiar— reside en que las nuevas neuronas 
generadas durante toda la vida del animal son capaces de establecer 
nuevas conexiones sinápticas con las que ya estaban allí de antes e 
incluso, tras una lesión en el nervio óptico, los nuevos axones que 
regeneran pueden proyectar a zonas muy lejanas y conectar con áreas 
cerebrales donde el «cableado» ya estaba determinado y fijado de 
antes — 


recordad que estas conexiones estaban superbien establecidas—. Es un 
área de investigación muy interesante, ya que comprender y desvelar 
cómo estos animales pueden modular así la degeneración y 
regeneración del sistema nervioso nos aporta muchas pistas sobre 
cómo restaurar tales funciones en animales que no poseen esta 
sorprendente capacidad —los mamíferos en general—. Y os contaré un 
secreto: de la mano de este tema, me introduje en el mundo de la 
visión. Mis primeros pasitos en investigación los di estudiando a 
microscopía electrónica la organización del nervio óptico de un pez, el 
Tinca tinca, la «tenca», un pez de agua dulce. De la capacidad de 


regeneración de su sistema visual aprendí bastante durante mi tesis 
doctoral —que hice en el Pleistoceno—, y que tenía como objetivo 
analizar, empleando la técnica de microscopía electrónica de 
transmisión, y tras eliminar por lesión la zona periférica de la retina 
—tras la eliminación de las células madre—, qué células eran las 
responsables de la regeneración de la retina de estos animales y cómo 
sucedía tal proceso. 


La variedad de especies de peces resulta abrumadora, al igual que las 


especializaciones que han desarrollado en sus ojos y que les han 
permitido colonizar distintos hábitats acuáticos. Pero es que, aparte de 
que su sistema visual crece durante toda su vida y se regenera tras la 


lesión, otra característica común estriba en que las lentes de los peces 
óseos son esféricas, mientras que, en elasmobranquios — tiburones y 
rayas—, son ligeramente aplanadas, y tienen un poder refractivo 
elevado, porque la córnea se halla en contacto directo con el agua. 
Además, para enfocar las imágenes, este cristalino no se deforma — 
como sí lo hace el nuestro—, sino que se mueven hacia delante y 
atrás. Este mecanismo de adaptación de la lente intraocular también lo 
tienen otros animales, como las serpientes. 


Otra particularidad del sistema visual de estos animales radica en que, 
en muchos peces, el iris no se contrae, de manera que no pueden 
cerrar la pupila si aumenta la intensidad de luz. Para evitar entonces 
la sobreexposición, los conos y bastones cambian de forma y los 
melanosomas que contienen su epitelio pigmentario se disponen de 
manera que produzcan «sombra» alrededor de los segmentos de los 
fotorreceptores, con el fin de evitar la fotooxidación. Ocurre el 
proceso opuesto cuando la luz escasea. Sí, los peces disponen de conos 
y bastones —para detectar distintas longitudes de onda de la luz y 
distinguir colores los primeros y para detectar poca cantidad de luz los 
segundos—. De hecho, algunas especies cuentan con hasta cuatro tipos 
de conos diferentes, uno de los cuales detecta luz ultravioleta. Al 
parecer, a aquellos con estos tipos de conos esta capacidad podría 
servirles para detectar mejor el plancton. Algunas especies solo los 
tienen cuando son larvas y otras durante determinadas etapas de la 
vida adulta; por ejemplo, la trucha arco iris (Oncorhynchus mykiss) los 
tiene exclusivamente cuando vive en el río. Eso sí, los peces no poseen 
mácula; es decir, no cuentan con una zona especializada de la retina 
donde se acumulen los conos, como la que tenemos nosotros, otros 
mamíferos y también las aves, y que nos proporciona una 


buena agudeza visual. Sus conos se reparten por la retina. 


Hay peces mesopelágicos —aquellos que viven en profundidades 
donde ya no llega 


nada de luz: entre los doscientos y los mil metros de profundidad— 
con adaptaciones 


absolutamente locas, no solo en sus ojos o sistema visual, aunque aquí 
solo me centre en ellas. En general, tienen los ojos muy grandes en 
proporción con la cabeza, además de pupilas anchas y cristalinos 
también anchos, ya que necesitan amplificar, 


incrementando su superficie ocular, lo poco que perciben. Algunas 
especies, como los 


peces telescopio —del género Gigantura—, además, poseen ojos 
tubulares con lentes muy voluminosas. Son peces pequeños y 
alargados, con unos órganos visuales tremendos, adaptados para una 
visión binocular frontal bastante buena, sacrificando la visión lateral 
—al contrario que otros peces, donde los ojos, generalmente en 
posición lateral, les proporcionan una buena visión a ambos lados de 
la cabeza—. Se piensa que es probable que estos ojos telescópicos se 
encuentren especializados en detectar la débil bioluminiscencia de sus 
presas desde la distancia, así como, al mirar hacia la superficie, poder 
vislumbrar las siluetas delineadas de sus presas contra la penumbra. E 
incluso sus potentes ojos telescópicos también los ayudaría a calcular 
mejor la distancia a la que se encuentra la presa. Las profundidades 
marinas y las especies que las habitan son de lo más intrigante de la 
fauna de este planeta. 


Y os presento a una especie de lo más sorprendente: el pez cabeza 
transparente (Macropinna microstoma). Vive en el mar y mide unos 
quince centímetros de longitud, a una profundidad de entre seiscientos 
y ochocientos metros; asimismo, la mitad de su cuerpo es opaco —la 
parte de la cola—, mientras que el área de la cabeza es completamente 
transparente. Es que, a ver..., incluso en un mundo lleno de 


adaptaciones para vislumbrar en una oscuridad casi total, este pez lo 
ha llevado al extremo y yo no puedo dejar de mirarlo. Si lo hacemos 
de frente, muestra dos pequeñas hendiduras encima de la boca, donde 
normalmente se sitúan los ojos de los animales, que nos haría pensar 
que lo son, pero no, en realidad, se trata de sus órganos olfativos. 


Sus ojos son dos esferas verdes brillantes situadas bajo esa capa 
transparente que tiene por cabeza y que miran hacia arriba. Estos ojos 
son también tubulares y, a diferencia de otros peces con esta clase de 
ojos, puede rotarlos hacia delante, hacia la parte frontal. No solo eso, 
sino que, si abre la boca, ve a través de ella. Esta capacidad de 
rotación casi completa de los ojos, como comprenderéis, le 
proporciona un campo visual casi de todo su alrededor. Muy friki. 


¿Y cómo manejan los animales acuáticos la refracción de la luz en el 
agua? Pues ya 


veréis...: mientras que la córnea en el aire dirige la luz como una 
fuerte lente positiva, bajo el agua, al tener aproximadamente el mismo 
índice de refracción que esta, la superficie se vuelve poco eficaz. Por 
ello, los animales terrestres, al sumergirse en el agua, se vuelven 
hipermétropes —la imagen se enfoca detrás de la retina— y los 
animales acuáticos se convierten en miopes —la imagen se enfoca 


delante de la retina— 


en el aire. La córnea de los peces está adaptada para la visión 
subacuática, así que tienen un poder de refracción alto, pero hay 
algunos, como el pez volador mediterráneo (Cheilopogon heterurus), 
con una doble adaptación, con el fin de disponer de una buena visión 
al salir del agua, en el aire. Para que esta sea óptima, su córnea, en 
vez de ser esférica, presenta forma triangular, con tres zonas planas, 
que le permiten adaptar su visión fuera y dentro del agua. 


A 


Pero un animal que lleva la adaptación a la visión acuática y aérea al 
extremo es el pez de cuatro ojos (Anableps anableps). 


Figura 8.2. En estas fotografías, se aprecia cómo los ojos de Anableps 
anableps se encuentran separados en dos cámaras: la superior, para 
mirar por encima del agua, y la inferior, para recibir información 
visual dentro del agua. A) Fotografía de Andreas Werth; B) fotografía 
de Paul Zahl. 


Esta especie de agua dulce nada con la mitad superior de cada ojo 
fuera del agua y 


con la inferior dentro. Lo cierto es que, aunque se lo llame «pez de 
cuatro ojos», en realidad, solo cuenta con dos; lo que pasa es que cada 
uno se divide en dos porciones, una dorsal y otra ventral, separadas 
por una franja horizontal de tejido pigmentado. Eso sí, cada porción 
consta de su propia pupila y córnea, de forma que la percepción de la 
visión se realiza de forma separada. Esto le permite ver por encima y 
por debajo de la superficie del agua al mismo tiempo. El cristalino del 
ojo, que sí es único, cambia de grosor de arriba hacia abajo para 
compensar la diferencia en los índices de refracción del aire frente al 
agua. No me digas que no es una adaptación muy loca. Pues espera a 
que te cuente algo más sobre la visión de los peces abisales —los que 


se encuentran a profundidades de más de dos mil metros. 


Hasta hace no mucho, se pensaba que los peces abisales, por vivir en 
zonas en las que no hay luz, eran prácticamente ciegos al color. En el 
año 2019, un equipo de investigadores que ha podido analizar la 
diversidad y versatilidad del sistema visual de estos seres abisales 
descubrió que no es así. Lo hicieron analizando diversos genes 
involucrados en la visión y comprobaron que son más variados de lo 
que se esperaba. 


Pero otra sorpresa fue que, analizando el genoma de unas cien 
especies abisales, averiguaron que algunas de ellas poseen bastones 
que expresan opsinas de distinto tipo, lo que les permite una visión en 
color basada en bastones, y no en conos —como en el resto de los 
animales con visión en color—. Ya sabéis que lo común es que sean 
los conos los responsables de este tipo de percepción, pero son poco 
sensibles a la luz y, por eso, solo funcionan en condiciones de alta 
luminosidad. 


En estas profundidades marinas abisales, hay poca cantidad de luz — 
por no decir ninguna—, así que estos peces han recurrido a sus 
bastones, muy sensibles a la luz, pero han hecho que expresen 
distintos pigmentos, para así poder ver en color. Dicho esto, parece 
que han sido ellos los que han obligado a sus bastones a expresar 
distintos pigmentos... Obviamente, ha sido la presión ambiental y la 
evolución. ¿Te pica la curiosidad por saber a qué longitudes de onda 
son más sensibles estos «bastones coloreados» —el nombre me lo 
acabo de inventar—? En 13 de las especies de peces abisales, los 
bastones contenían varios tipos de opsinas; en 4 de ellas, los bastones 
contienen más de 3 genes de opsinas y parecen ser variantes de la 
rodopsina de los vertebrados, por lo que parecen haberse diversificado 
de ella. Aunque todavía es pronto para concluir nada, se piensa que ya 
que, a partir de los mil metros de profundidad, no llega nada de luz 
solar y solo queda la bioluminiscencia generada por los crustáceos, 
pulpos, bacterias e incluso otros peces, las opsinas de los bastones de 
estos peces; se ha comprobado, además, que son sensibles a longitudes 
de onda solapadas con las longitudes de onda de esta 
bioluminescencia, que les serviría para ver los animales de los que se 
alimentan. De momento, no se pueden hacer experimentos para 
comprobar 


esta hipótesis ni in situ por la profundidad a la que habría que 
realizarlos ni en laboratorio, porque tales peces, debido al cambio de 
presión, no sobrevivirían. Supongo que también sientes curiosidad por 
saber qué especies son, ¿no? Una de ellas es, por ejemplo, el pez 


espinoso plateado Diretmus argenteus, en el que se encontró que 
expresaba 38 genes distintos para opsinas sensibles a diferentes 
longitudes de onda. Son muchas más que las que hay en los conos de 
cualquier otro pez o vertebrado. Estos hallazgos resultan bastante 
sorprendentes para la comunidad científica. También es importante 
destacar que cuatro de las especies estudiadas con más de tres opsinas 
diferentes en sus bastones son especies no emparentadas entre sí; es 
decir, que este tipo de adaptación tan peculiar debió de evolucionar 
de forma independiente varias veces. 


En el agua, habita una ingente variedad de especies, así que sus 
adaptaciones fisiológicas y visuales —lo que me interesa aquí— son 
igualmente variadas y extraordinarias. Os he puesto varios ejemplos 
de estas adaptaciones, pero quería incluir una más —aunque más 
adelante os esperan algunas sorpresas—, la de las  ofiuras 
(Ophiuroidea). Se trata de equinodermos primos de las estrellas de 
mar. Presentan un cuerpo pequeño y aplanado, en forma de disco, del 
que emergen cinco brazos articulados muy finos y largos, que se 
mueven de forma independiente y que pueden 


ramificarse. Cada uno de los brazos está formado por una columna de 
pequeños huesecillos —osículos—, articulados entre sí, con músculos 
cubiertos por una serie de placas. Las ofiuras no tienen ojos — 
propiamente dichos—pero sí que poseen capacidad 


de percepción luminosa, gracias a los fotorreceptores distribuidos en 
sus brazos, además de unos cristales calcáreos —carbonato de calcio— 
que funcionan como lentes. 


Estas microlentes concentran la luz hacia una zona concreta bajo las 
placas, por lo que 


funcionan como un gran ojo compuesto. Esto ya se conocía, pero lo 
que se ha desvelado un estudio reciente es que, además, tales 
fotorreceptores están rodeados de cromatóforos, que les permiten 
controlar la cantidad de luz que les llega —algo parecido a nuestra 
pupila—. Los cromatóforos son unas células pigmentadas que se 
encuentran también en la piel de los pulpos y que les permiten 
cambiar el color dependiendo del entorno —¡uy, que me adelanto...! 
—. Estos cromatóforos son unos sacos llenos de pigmento que, al 
contraerse, exponen el color en la superficie del animal y, al relajarse, 
el pigmento vuelve a esconderse. Pues bien, se ha visto que las ofiuras, 
durante el día, se esconden para no ser detectadas por los 
depredadores y, entonces, su color se vuelve rojizo, porque los 
cromatóforos están relajados y esconden el pigmento. 


Así, además, controlan la cantidad de luz que llega a los 
fotorreceptores que tienen alrededor, lo que permite conseguir más 
información luminosa para estas células fotorreceptoras. Por la noche 
—con poca cantidad de luz—, los cromatóforos se contraen, 
exponiendo el pigmento en la superficie de las placas, lo que provoca 
que no solo el aspecto de las ofiuras se perciba más oscuro, sino que se 
bloquee por completo la cantidad de luz que llega a sus células 
fotorreceptoras. Entonces, es un ejemplo de adaptación visual bastante 
creativa, ¿no? 


Can you feel me, 

Feel me breathing, 

One last breathe before I close my eyes, 
This suffering 

For receiving. 

Deliver me into the other side 


( In Your Honor, Foo Fighters).38 


La mirada del pulpo 


¡Qué seres tan extraordinarios son los pulpos! Bueno, las sepias 
también... Y la mirada de estos cefalópodos son un ejemplo más de lo 
extraordinarios que son. 


Además, sus ojos en cámara son también un ejemplo de lo que, en 
biología, llamamos 


convergencia evolutiva. Este ojo, con un origen evolutivo diferente y 
una estructura similar al de los vertebrados, llega a un resultado 
similar, pero de una forma diferente, al sistema visual de los 
vertebrados, y lo hace a través de una estrategia y solución muy 
distintas. El caso de los cefalópodos es curioso porque, a pesar de 
tener también un ojo en cámara, su retina no está invertida, como la 
de los vertebrados, por lo que los fotorreceptores son las células que se 
encuentran con la luz de frente, cuando esta llega al fondo del ojo. 
Así, no se encuentra con los inconvenientes de la retina invertida de 
los 


vertebrados, pero tampoco con sus ventajas, algunas de las cuales ya 
comenté en el 


capítulo 1. 


Pero, sí, los ojos de los pulpos —y las sepias— son especiales por ese y 
por muchos 


motivos más; entre otros, porque su pupila tiene una forma extraña: 
en W, en el caso de las sepias, y horizontal alargada, en la de los 
pulpos. Y te preguntarás: «¿Qué ventaja tiene?». Una ventaja 
imprescindible porque, a pesar de contar con un solo tipo de 
fotorreceptor —es decir, que responden a una sola longitud de onda—, 
pueden distinguir los colores. Ya sabes que los seres humanos tenemos 
tres tipos de conos que nos permiten diferenciar longitudes de onda de 
la luz y así ver colores —y que hay animales con más tipos de conos, 
que les permiten apreciar otro espectro visible—, pero lo asombroso es 
que estos animales tienen un solo tipo de fotorreceptor en la retina, 
así que ¿son capaces de ver los colores? Comprobando la increíble 
velocidad con la que cambian de color cuando se camuflan —la 
velocidad de su mimetismo resulta envidiable—, imaginamos que sí, 
¿no? Y, si es así, ¿cómo es que distinguen los colores? 


Al parecer, lo que hacen es crear una aberración cromática a propósito 
en el fondo del ojo gracias a la forma de la pupila. Dicho fenómeno de 
aberración cromática también ocurre con las lentes de los telescopios 
—corregida para poder observar la imagen correctamente—. Esto 
propicia que la luz, cuando entra en la cámara del ojo, se 
descomponga en diferentes longitudes de onda y haga que incidan en 
diferentes sitios de la retina. La extraña forma de las pupilas del pulpo 
y la sepia producen este tipo de distorsión de las longitudes de onda 
de la luz a propósito, lo que provoca que cada una de ellas incida en 
una zona diferente de la retina, por lo que cada porción procesará la 
información referente a un color diferente. Brillante, ¿no? Y lo más 
sorprendente es que se ha visto que los cromatóforos de su piel, 
además de contener los pigmentos con que cambiar de color 
rápidamente, también incluyen moléculas fotosensibles que responden 
a la luz. Esto ocurre porque los cromatóforos, que ya sabes que son 
como unos sacos llenos de pigmentos —ocres, marrones, amarillos... 
—, y que les permiten cambiar de color, pueden exponer o esconder 
los pigmentos en respuesta a esos estímulos luminosos. Parece una 
locura decir esto, pero, al parecer, «ven» con la piel. No es 
estrictamente así, sino que lo que ocurre es que estas células procesan 
la información y responden a los cambios de luminosidad, pero, en 
realidad, cuentan con células fotosensibles en su piel, y es un 
mecanismo muy rápido y extraordinario. 


I don't know if I am making it right or wrong. 

All TI know is that I am betting all Pve got 

"cause I have a loveless head but I have a lovely heart 
And I want to find the sense inside my baby's blue eyes 
( Blue Eyes, Morgan).39 

Luz en la mirada 


Seguro que te hayas preguntado alguna vez cómo son los ojos de los 
animales con 


hábitats nocturnos o por qué, cuando conducimos por la noche, vemos 
esos ojos acechantes y reflectantes en los márgenes de la carretera. 
Esto último no es porque dispongan de rayos láser en sus miradas — 
aunque molaría mucho—, sino que se debe a 


una adaptación de un gran número de animales con hábitos 
nocturnos. Muchos —como 


los ciervos o los búhos—, capaces de ver en una noche cerrada sin 
luna, lo hacen porque, en el fondo del ojo, detrás de la retina, cuentan 
con un mecanismo especial para aumentar la cantidad de luz que les 
llega a los fotorreceptores y así poder ver mejor con poca 
luminosidad. Estos animales han desarrollado en el fondo del ojo una 
especie de espejo, una capa reflectante llamada tapetum lucidum, que 
refleja la luz que entra en el ojo de nuevo sobre los fotorreceptores; 
así, aunque haya baja luminosidad, pueden aumentar el brillo de los 
objetos, motivo por el cual vemos un reflejo iridiscente en sus ojos 
cuando se los ilumina de noche. Este sistema funciona irradiando 
sobre los fotorreceptores de la retina la luz que no ha incidido de 
primeras en ellos, esto es, de rebote. Como resultado, la luz original y 
la reflejada se mezclan, lo que ofrece a los fotorreceptores una 
segunda oportunidad para absorberla. Esto ayuda al animal a ver 


con más claridad durante la noche ya que, al obtener los 
fotorreceptores más luz, se genera una imagen más brillante del 
objeto. Sin embargo, a cambio, este tipo de visión nocturna mejorada 
provoca también imágenes algo borrosas. Los reflectores que usamos 
en las carreteras para acotarlas por la noche, llamados precisamente 
«ojos de gato», y que se reflejan en color naranja o blanco en función 
del margen de la carretera, se basan en este sistema. ¿Qué animales 
presentan esta adaptación? ¡Hay muchos! 


Desde gatos y perros, pasando por ciervos —muchos bóvidos—, 
caballos, ovejas..., y hasta más exóticos, como los cocodrilos o el 
murciélago de la fruta, además de arácnidos —que sí, que hay arañas 
que también la tienen—, e incluso algunos animales acuáticos, como 
cetáceos, peces nocturnos y tiburones. Asimismo, el tapetum lucidum 
en sí posee color, que depende de los minerales que forman los 
cristales que lo componen. 


Los tonos más comunes del brillo de ojos incluyen el blanquecino con 
una periferia azul, el verdoso o el rojo, entre otros. Este «espejo» 
amplificador de luz no es exclusivo de los vertebrados, ya que se ha 
descrito incluso en moluscos como el Pecten maximus, con una 
estructura parecida a este tapetum lucidum en el fondo de sus 
doscientos ojos en cámara. 


Figura 8.3. Algunos moluscos, como el Pecten maximus, tienen 
doscientos ojos. Matthew Krumins, CC BY 2.0, vía Wikimedia 
Commons. 


¡Ah, ¿que no te suena qué tipo de animal es Pecten? Se trata de un 
molusco bivalvo, y a este género en concreto pertenece la 
archiconocida vieira. Y sí, hay algunos bivalvos con ojos...: muchos, 
hasta doscientos. No son como los nuestros; ni siquiera se parecen a 
los de esos animales nocturnos con tapetum lucidum, pero sí que 
poseen ojos en cámara, así como capacidad para percibir la luz. Estos 
ojos simples se componen de una estructura muy rudimentaria y 
carecen de mecanismo de enfoque —no disponen de diafragma de tipo 
iris y no crean una imagen de los objetos—, de forma que solo 
distinguen diferencias en la intensidad de la luz y regulan algunos 
mecanismos fisiológicos del organismo. Los ojos en cámara sin 
diafragma se denominan «ocelos». 


Los de Pecten presentan una lente parecida a nuestro cristalino 
aunque, a diferencia de este, que mediante su anclaje a unos músculos 
cambia de forma —más redondeada o aplanada—, para proyectar la 
luz directamente en la retina, estas lentes de Pecten no tienen esta 
capacidad. 


Entre otras cosas curiosas que tiene Pecten está que tiene dos retinas, 
una distal y otra proximal —muy raro en la naturaleza—, y ese espejo 
en el fondo, como ya he mencionado, similar al tapetum lucidum de 
algunos animales nocturnos. Al mirarlo a microscopía electrónica de 
barrido —una herramienta que permite observar en 3D 


estructuras microscópicas a mucho aumento y resolución—, se ha 
comprobado que está 


formado por unas veinte-treinta capas de nanocristales de guanina 
formando una compleja estructura tridimensional. Lo más curioso es 
que han mostrado que su función es reflejar la poca luz que entra en 
esos ocelos hasta la doble retina; además, la estructura 3D de estos 
nanocristales tan intrincados permite redirigir información visual 
diferente a cada porción de la doble retina, de forma que la distal 
funciona como los conos de los vertebrados y la proximal, como los 
bastones. Puede que esto supla la poca 


capacidad de la lente para hacer ese mismo trabajo. También permite 
que la escasa información luminosa que llega al fondo marino sea 
aprovechada al máximo por estos 


moluscos. Los autores de las investigaciones defienden que el 
funcionamiento se asemeja al de un telescopio reflectante. Pero ¿cómo 
«ve» entonces Pecten? Siendo conscientes de que es imposible saberlo 
con certeza porque resulta muy complicado simular los circuitos 
implicados en este tipo de visión, lo que sí es seguro es que se parece 
poco a la visión de un vertebrado. Muy posiblemente, este tapetum 
lucidum tan especial permite que el bivalvo obtenga información 
visual crucial para su supervivencia..., y batir sus valvas como alma 
que lleva el diablo al menor indicio de peligro cercano. 


I gotta roll, can't stand still 

Got a flamin” heart, can't get my fill 
Eyes that shine, burnin” red 

Dreams of you all through my head 
( Black Dog, Led Zeppelin).40 
¡Bichos! 


Piensa en los ojos de una mosca, un mosquito, una abeja, una avispa, 
una libélula... 


Aparte de que son bastante grandes en relación con el tamaño de la 
cabeza, ¿qué más 


poseen en común? Eso es, que sus ojos están compuestos por un 
montón de diminutas 


celdillas. Este tipo de ojo, que recibe el nombre de «ojo compuesto», es 
característico de los insectos y otros artrópodos —menos las arañas— 
y poco tiene que ver con las retinas de los vertebrados. 


Figura 8.4. Ojo compuesto de un insecto (Tabanus lineola). Thomas 
Shahan, CC BY 2.0, vía Wikimedia Commons. 


Al parecer, este tipo de ojo se generó en la explosión de riqueza 
animal del Cámbrico, hace unos quinientos cuarenta millones de años, 
cuando se diversificaron las especies, y el ojo en cámara y el 
compuesto divergieron. Se llaman compuestos porque constan de 
muchas unidades formadoras de imagen; es decir, cada una de estas, 
llamadas «omatidios», actúa como un ojo en cámara individual, con su 
propia córnea, 


cristalino y células receptoras de información luminosa. Por su parte, 
los fotorreceptores se conectan con el sistema nervioso y se hallan 
aislados de sus vecinos por células pigmentarias. Estas pequeñas y 
múltiples células receptoras de luz se exponen, por tanto, 
directamente a la información luminosa, por lo que resultan más 
vulnerables a las inclemencias del exterior. Cada pieza de información 
independiente que recibe cada uno de los omatidios se procesa en el 
cerebro del organismo, unificando y completando la imagen; así que, a 
pesar de la creencia general, los insectos no ven el mundo 


multiplicado por el número de celdillas de sus ojos —una idea 
equivocada y muchas veces representada en el mundo del cine o el 
cómic, por ejemplo—. Tampoco pueden enfocar de cerca o de lejos, o 
bien dirigir la vista a una zona concreta a su alrededor de la forma en 
que lo hacemos los vertebrados, porque carecen de músculos para 
mover los ojos y, desde luego, no poseen cristalino —esa lente que 
aparece en organismos con ojos en cámara—. En consecuencia, este 
procesamiento también es diferente. Y, quizá, uno de los aspectos más 
limitantes que pudo determinar la especificación de una retina dentro 
de una cámara, y que permite distintas posibilidades de foco, radica 
en que los ojos compuestos son especialmente útiles para animales 
pequeños: ofrecen un campo de visión amplio a todo su alrededor y 
una resolución óptima a distancias cortas, pero, en 


seres de gran tamaño, suponen un obstáculo para su crecimiento. Así, 
para alcanzar una resolución aceptable, necesitarían unos ojos 
demasiado grandes, por lo que no es de extrañar que la presión 
ambiental y, por tanto, la evolución, favoreciesen el desarrollo del ojo 
en cámara para solventar tales limitaciones. 


Dentro de los ojos compuestos, también hay muchísima variabilidad 
entre especies. 


Las abejas, por ejemplo, al igual que los humanos, presentan una 
visión tricromática — 


con tres tipos diferentes de conos—, pero su espectro visible se 
encuentra desplazado hacia las longitudes de onda más cortas; es 
decir, en lugar de disponer de conos para el rojo, verde y azul, tienen 
el equivalente para el verde, azul y un tercero para la luz ultravioleta. 
Como resultado, las abejas no pueden ver el rojo, pero amplían su 
espectro hacia la gama del ultravioleta. De este modo, los ojos de las 
abejas han sido condicionados para percibir tonalidades en el espectro 
de la luz que los seres humanos ni siquiera imaginamos. Una flor que 
a nosotros nos parece blanca seguramente que una abeja la perciba 
con un patrón de distribución de un pigmento absorbido en el rango 
ultravioleta. De hecho, resulta bastante común que las abejas vean 
patrones complejos en flores que a nosotros nos parecen de un color 
blanco uniforme, como el pétalo de una margarita. Así que, a 
diferencia de muchos mamíferos, estos insectos polinizadores viven en 
ultravioleta, lo que les permite distinguir con claridad los límites y 
bordes suaves de las cosas con las que interactúan. Esto es 
especialmente importante para su interacción con las flores, de donde 
consiguen su alimento. 


Alrededor de los ojos de los insectos circulan muchas otras 
curiosidades; por ejemplo, no hace falta decir que la libélula cuenta, 
en relación con la cabeza, con uno de los ojos más grandes de entre 
todos los insectos. Además de los ojazos compuestos, los más 
llamativos, poseen otros tres pequeños más en medio de la cabeza, 
realmente ocelos, especializados en la detección y reacción al 
movimiento —no son exclusivos de las libélulas; también los 
presentan otros insectos, como las abejas—. En general, los ojos 
compuestos permiten que aquellos que los ostentan reaccionen al 
movimiento mucho más rápido que el ser humano; hasta se llega a 
decir que ven en cámara lenta. 


Técnicamente no es cierto, pero como si lo fuera. Se debe a que 
pueden procesar 250 


imágenes por segundo, comparadas con las 24 que procesan nuestros 
ojos. ¡Ay!, va a ser por eso que es tan difícil pillarlos con el 
matamoscas. 


Otra característica realmente sorprendente de los artrópodos, en 
general, estriba en que algunos poseen más tipos diferentes de 
fotorreceptores que el ser humano. Me explico, si nosotros contamos 
con tres tipos de conos y un tipo de bastón que abarca una parte del 
espectro electromagnético —desde los 400 a los 700 nm, 
aproximadamente—, 


existe una gran variabilidad de número y tipo de fotorreceptores entre 
los artrópodos; así, para una misma zona del espectro visible, poseen 
fotorreceptores con distinta sensibilidad dentro de la misma zona, e 
incluso abarcan longitudes de onda por encima 


y por debajo de las nuestras —captan infrarrojos y ultravioleta—. 
¿Qué consecuencia implica esto? Pues que, para una zona del espectro 
visible similar a la nuestra — 


imagina la que abarcan nuestros conos para el verde—, en vez de un 
solo tipo de fotorreceptor, hay varios, lo que propicia que sean 
capaces de distinguir muchas más tonalidades que nosotros dentro de 
esa misma franja; por ejemplo, diversas especies de mariposas cuentan 
con un elevado número de fotorreceptores. Es el caso de la especie 
Graphium sarpedon, un tipo de mariposa con unos enormes ojos —en 
relación con otras especies— y con unas alas iridiscentes azules y 
verdes, pues poseen hasta quince tipos distintos de fotorreceptores. Su 
llamativo colorido, que obviamente se relaciona con la supervivencia, 
nos debe poner en la pista de que su sistema visual sea capaz de 


detectar muchos matices. Tanto es así que poseen un receptor para el 
violeta, otro para la luz ultravioleta, uno para el azul/verde y tres 
para distintas longitudes de onda de azul, cuatro para el espectro del 
verde y cinco para distintas variaciones del rojo. 


Como ejemplo sublime se halla la gamba o camarón mantis —un 
crustáceo del orden 


Stomatopoda, compuesto por más de trescientas especies—, un animal 
—una galera, de 


la que ya te hablé— que, aunque algunas tienen un aspecto muy 
cuqui, gracias a un maravilloso exoesqueleto colorido, también suelen 
ser muy agresivas. Se caracteriza, además, por unos apéndices 
delanteros en forma de maza con los cuales destrozar los 


caparazones de otros animales, con el fin de alimentarse, y hasta 
rompen los cristales de los acuarios. Golpean con la aceleración 
equivalente a la que alcanza una bala del calibre 22, a unos cien 
kilómetros por hora, de forma que incluso generan cavitación en el 
agua. Centrándonos en su visión, lo que es absolutamente flipante es 
que, para un animal que vive en el fondo del mar, sus ojos compuestos 
cuenten con hasta dieciséis tipos de fotorreceptores; detectando así la 
luz UV y la infrarroja —como las abejas, que también perciben este 
tipo de luz—. Pero la gamba mantis va más allá, ya que cada ojo 
posee tres compartimentos, lo que le proporciona una visión 
«trinocular» multiplicada por dos, ya que cada ojo se mueve de forma 
independiente —la nuestra es binocular, porque contamos solo con 
dos ojos, que se mueven al unísono. 


Figura 8.5. Ojos de una gamba mantis (Odontodactylus scyllarus). 
Cédric Péneau, CC BY-SA 4.0, vía Wikimedia Commons. 


Esto permite que la gamba mantis triangule las distancias y calcule de 
forma impecable la profundidad en el espacio, usando seis imágenes al 
mismo tiempo, lo que le permite cazar magistralmente. También 
detecta la polarización de la luz, algo en común con otros congéneres 
artrópodos, como algunos insectos, algo impensable en el ser humano. 
Pero no se conforma con eso, sino que es capaz de detectar la luz 
polarizada circular, además de la lineal. La primera, en vez de viajar 
en un plano, lo hace girando en el espacio como una hélice. Al igual 
que con el resto de animales, a pesar de que conozcamos qué y 
cuántos fotorreceptores tienen, y cómo funciona la fisiología de su 
sistema visual y su cerebro, resulta muy complicado ponernos en su 
piel 


—más bien en su cerebro— y afirmar con certeza cómo ven 
realmente. Y te estarás preguntando: «¿De qué le sirve a la gamba 
mantis detectar la polarización de la luz?». 


Al parecer, podría relacionarse con su capacidad para detectar 
distintos tipos de presas. 


Algunas superficies como, por ejemplo, las escamas de los peces o 
unas gafas de sol polarizadas, cambian la orientación de la luz que 
reflejan o transmiten, organizándola para que se mueva en un solo 
plano. La gamba mantis, al detectar la polarización de la luz, le 
permitiría diferenciar los peces en el fondo del mar, a partir de las 
escamas que reflejan la luz, en el mar. De todas formas, insisto, solo 
podemos imaginar cómo ven las gambas mantis —o cualquier otro 
animal. 


Pero lo bueno de la investigación básica, que es la que nos ha 
permitido conocer las características de los ojos de este animal, es que, 
conociendo las capacidades funcionales de estos ojos, se están 
diseñando herramientas para aplicaciones biomédicas y detectar 
fenómenos imperceptibles para el ojo humano; por ejemplo, las 
células cancerígenas, que proliferan rápidamente, presentan unas 
características superficiales diferentes a las células sanas y esto hace 
que reflejen la luz polarizada de manera distinta a las del tejido 


no afectado. Ya existen dispositivos con los cuales detectar células 


tumorales en clínica, pero son muy voluminosos. Aprovechar el 
conocimiento que nos proporcionan los ojos 


de las gambas mantis ha permitido diseñar dispositivos mucho más 
pequeños y sensibles, con los que se realizan endoscopias, sin tener 
que recurrir a biopsias. Estas cámaras permitirán detectar 
precozmente los tumores y operarlos con precisión en el hospital; 
incluso se cree que, dentro de no mucho, se podrán acoplar estas 
cámaras con nanosensores como un accesorio más en nuestro móvil 
para escanear esos lunares extraños que aparecen en nuestra piel y 
detectar de forma temprana ciertos melanomas. 


Y esto es solo un ejemplo más de cómo la ciencia básica se convierte 
en la aplicación de la ciencia. 


Y acabo con los bichos —aunque hay muchos más de los que hablar—, 
comentando 


una característica muy interesante de los ojos de las polillas. En 
general, los ojos compuestos de los artrópodos poseen patrones muy 
particulares, como los de la polilla Catocala fraxini, especialmente 
llamativos, cuyo patrón parece el estampado de un tresillo de los 
setenta. La particularidad de estos ojos, aparte de unos patrones tan 
caprichosos, estriba en que su superficie es antirreflectante, lo que le 
proporciona varias ventajas frente a sus depredadores. Lo primero 
reside en que absorben toda la luz que llega a los omatidios, por lo 
que gozan de una visión nocturna excelente, no desaprovechando así 
ninguno de los pocos fotones que captan. Constituye una adaptación a 
la oscuridad diferente al tapetum lucidum, pero igual de efectiva. Otra 
de las ventajas que le proporcionan radica en que, al no reflejar la luz, 
sus ojos no se iluminan por la noche, de modo que tampoco alerta a 
los depredadores —a diferencia 


del tapetum lucidum—. Esta capacidad se debe a que la cubierta de los 
ojos consta de una estructura microscópica con una composición 
tridimensional tal que impide que la luz produzca interferencias 
generadas con otras superficies. Además, esta estructura propicia que 
su superficie sea muy resistente y se limpie fácilmente. Y, ahora, 
seguro que me dirás que quieres todas esas características para los 
cristales de tus ventanas. 


Pues, antes de que te adelantes, te comento que varios investigadores 
ya pensaron antes que nosotros en este tipo de estructura con utilidad 
como nanomaterial y han sido capaces de reproducirla de forma 
artificial, destinada a varios usos; por ejemplo, en paneles solares y 


aumentar así su rendimiento al impedir que se pierda energía por 
reflejo, para crear pantallas antirreflejantes, en superficies 
autolimpiables... Así que sí, este nanomaterial permitirá tener cristales 
o pantallas antirreflejantes, limpias y resistentes para móviles. Como 
comentaba, las propiedades se conocen desde hace tiempo y ya hay 
empresas que han desarrollado diferentes materiales con estas 
características. De hecho, se encuentra disponible para determinadas 
aplicaciones y tiene nombre: Mosmite. Muy interesante, pero recuerda 
que los ojos de la polilla estaban antes. 


It's the eye of the tiger. 

It's the thrill of the fight, 

Rising up to the challenge of our rival 

And the last known survivor 

Stalks his prey in the night 

And he's watching us all with the eye of the tiger 


(Eye of the Tiger, Survivor).41 


Agudeza visual del mundo animal 


Antes de sumergirnos en los tipos de agudeza visual de algunos 
animales, creo que 


habría que recordar que, en la naturaleza, no hay un ojo más 
evolucionado que otro, que todos lo están y se adaptan perfectamente 
al hábitat en el que vive cada especie. Por supuesto, esto es 
consecuencia de la selección natural. 


En general, la agudeza visual de un organismo dependerá de muchos 
factores, algunos de ellos ya mencionados por aquí: número y tipos de 
fotorreceptores, plasticidad del cristalino —los que lo tengan—, poder 
refractivo de la córnea y, sobre todo, tener o no tener mácula, esa 
región de la retina donde se concentran los fotorreceptores conos que 
proporcionan más definición; por ejemplo, en relación con sus tipos, la 
mayoría de los reptiles, anfibios y aves tienen una visión 
tetracromática, lo que significa que cuentan con cuatro tipos de conos 
—o equivalentes— en sus ojos. Ya hemos visto que algunos de ellos, 
como muchos insectos y artrópodos, pueden tener más. En cambio, tu 
perro o tu gato, como la mayoría de los mamíferos no primates, posee 
una visión dicrómata, al disponer de dos tipos de conos: azul-violeta y 
amarillo-verde, para percibir longitudes de onda entre cuatrocientos 
cincuenta y quinientos sesenta nanómetros. De acuerdo con esto, 
nuestras mascotas peludas no ven el rojo —y podrían percibir el 
mundo como los humanos protanopes—. Supongo que también has 


leído o has oído mucho eso de que el color rojo atrae y enfurece al 
toro de lidia y que, por ello, se le agita un trapo rojo delante, para 
hacerle embestir. Es cierto que perciben las tonalidades rojas porque 
son dicrómatas y sus conos distinguen longitudes de onda media y 
larga —amarillo-verdoso y rojo, pero no el azul ni el violeta—. Sin 
embargo, embisten los capotes porque son muy sensibles a los 
movimientos bruscos, ya que su cerebro los traduce como una 
amenaza o peligro. 


En el caso de las ranas —los anfibios en general—, aunque también 
hay mucha variedad de especies y hábitats, no distinguen muy bien 
los contrastes ni muchos colores —disponen de conos, pero no de 
fóvea—. Si no ven tan bien, ¿cómo es posible 


que una rana cace al vuelo a ese insecto que tú no has visto pasar 
volando casi sin inmutarse? Al parecer, se ha comprobado —en 


algunas especies de experimentación— 


que la rana discrimina perfectamente las cosas pequeñas que se 
mueven y poseen, por tanto, visión selectiva. Algunas de las neuronas 
de su retina —un grupo de células ganglionares—responden 
exclusivamente a ese tipo de estímulo; así que todo tiene explicación: 
no es que tú veas mal, es que ellas ven muy bien —lo que les interesa. 


¿Y qué pasa con el camaleón? ¿Qué locura de ojos es esa? En el 
camaleón, los ojos se mueven independientemente, pero ese no es el 
único misterio, sino que puede procesar dos imágenes diferentes al 
mismo tiempo para entender qué está viendo, y eso no resulta nada 
fácil. Las conexiones cerebrales necesarias para poder hacerlo no se 
entienden muy bien todavía. 


Hay animales con muchísima agudeza «No hay un ojo más 
visual, la mayoría con hábitos diurnos, 

como las águilas porque, entre otras evolucionado que otro, 
cosas, poseen dos máculas, dos zonas en 

la retina con una alta concentración de que todos lo están y se 
conos. ¿Recuerdas cuántos conos tenemos adaptan perfectamente al 
los humanos? Son alrededor de siete 

millones, concentrados en la fóvea. Pues hábitat en el que vive 
bien, estas rapaces pueden tener una 

concentración 

de 

un 

millón 

de cada especie». 

fotorreceptores por milímetro cuadrado, 


lo que les permite discernir un conejo a 3,2 kilómetros de distancia. 
Además, distinguen una amplia gama de colores, ya que la mayoría de 


las aves diurnas disponen de cuatro tipos de fotorreceptores: 
ultravioleta, azul, rojo y verde. No solo tienen, en proporción, más 
fotorreceptores que muchos mamíferos, sino que además también 
establecen un mayor número de conexiones entre estas células 
fotorreceptoras y el cerebro. Una pista de que la visión de estos 
animales es privilegiada nos la da la importancia del color en su 
supervivencia, estilo de vida, cortejo, etc. Esos plumajes, ¡qué 
maravilla! La información que proporciona la luz ultravioleta se halla 
involucrada en el cortejo de algunas aves; tan solo fijaos en los 
patrones de las plumas. Muchas de ellas adquieren una riqueza mayor 
bajo la luz ultravioleta. 


Some people get a freak outta me. 
Some people can't see what I can see. 
Some people wanna see what I see. 
Some people put an evil eye on me. 


Well, I have the evil eye. 


Well, I see your soul. 


You wear it on your face 
And it's worn and what you're doing? 


( Evil Eye, Franz Ferdinand).42 


Mis bichos favoritos 


Y, en este repaso de ojos curiosos y curiosidades sobre ojos, no podían 
faltar los seres que más me sorprenden, me intrigan y me fascinan: las 
arañas. Desde el punto de vista de la biología —y un poco personal 
mío también—, la gran variabilidad de hábitats, comportamientos y 
estilos de vida, entre otras cosas, estos seres maravillosos son de los 
más fascinantes del planeta. Os pongo algún ejemplo, usando su 
visión, por supuesto. 


Las arañas, como buenos arácnidos, disponen por lo general de ocho 
ojos simples diferentes, por tanto, de los ojos compuestos de los 
insectos. En función de la especie, su distribución en el cefalotórax — 
la parte anterior del cuerpo— varía ligeramente. Cada uno de esos 
ojos simples, realmente ocelos, sí poseen cristalino y retina. E incluso 
algunas especies cuentan con tapetum lucidum, esa capa reflectante en 
el fondo del ojo de algunos animales que les permite proyectar la luz 
sobre la retina y aprovechar así los pocos fotones que haya a su 
alrededor. Siendo muy generalistas, habría que decir que su visión es 
relativamente pobre, ya que estos ocelos no les permiten distinguir 
formas, sino únicamente los objetos en movimiento. Ahora bien, a esta 
generalidad se le añadirían muchas excepciones. Una de ellas son los 
miembros de la familia Salticidae — 


arañas saltadoras o saltarinas—, cuatro de cuyos ocho ojos están 
orientados frontalmente y los dos centrales son más grandes que el 
resto. 


Figura 8.6. Ojos frontales de una araña saltadora (Evarcha arcuata). 
Lukas Jonaitis from Vilnius, Lithuania, CC 


BY 2.0, vía Wikimedia Commons. 


Estas arañas son alucinantes en varios sentidos. Sus ojos son, como en 
todos los arácnidos, simples, pero en esta familia son muy elaborados 
ya que, de hecho, son capaces de enfocar y de moverse gracias a que 
poseen varios músculos en cada ojo principal, con los que realizar 
movimientos horizontales, verticales y rotatorios. Esto les permite 
seguir a una presa en movimiento, al girar internamente las cápsulas 


oculares alargadas, de modo que la retina de cada ojo permanezca 
fijada en la presa. No solo eso, sino que los ojos frontales les 
proporcionan visión estereoscópica; es decir, que en teoría podrían 
generar una imagen tridimensional a partir de una visión binocular y, 
en asociación con los laterales, completan un campo de visión de 
trescientos sesenta grados, así que controlan todo su entorno 
prácticamente sin moverse. Y es que su visión no es solo excepcional 
entre las arañas, sino también entre los artrópodos. 


Probablemente, algunas especies de este género, como la maravillosa 
araña pavo real (Maratus volans), perciba colores, debido a que el 
macho exhibe una espectacular paleta cromática en su abdomen como 
método de atracción hacia la hembra —de ahí su nombre común. 


Resulta lógico pensar, a su vez, que esta especialización debe 
presentar alguna ventaja evolutiva. Y la tiene. Estas arañas cuentan 
con un ritual de cortejo de los más elaborados del mundo animal, en 
el cual la visión es esencial, puesto que el macho exhibe un baile muy 
complejo para la hembra, en el que coordina movimientos del 
abdomen y las patas, junto con una serie de golpes. Los arácnidos 
carecen de oído, pero las hembras reciben las vibraciones que emite el 
macho con su abdomen al golpear la tierra, así como las hojas, a 
través de unos pelillos especiales que tienen en las patas llamados 
«tricobotrios». Lo que emiten en realidad es una serie de señales 
sísmicas de cortejo. Esta secuencia de vibraciones está perfectamente 
orquestada y coordinada con el baile que realizan con sus patas. El 
ritual resulta tan complejo que las señales sísmicas se dividen en tres 
grupos: golpes, raspaduras y zumbidos. Y, en un máximo de veinte 


elementos organizados en grupos, los van cambiando a medida que el 
cortejo avanza. 


Esta estructura temporal es análoga a una composición musical, una 
extraña canción que el macho dedica a la hembra, mientras las señales 
sísmicas se coordinan con las visuales. Así que sí, la visión en esta 
especie es especialmente importante si quieres elegir a la pareja que 
mejor se mueve en la pista de baile. 


Hay otro grupo de arañas que, entre los arácnidos, pueden presumir 
de tener los ojos más grandes en relación con el cuerpo. Son las del 
género Deinopis, también llamadas 


«arañas ogro». En total, tienen ocho ojos, como el resto de sus 
compañeras, pero dos de sus ojos frontales son espectacularmente 
grandes. 


Figura 8.7. Araña ogro (Deinopis). 


Estos ojos les permiten disfrutar de un amplio campo de visión y, al 
parecer, son capaces de recoger la luz disponible de forma más 
eficiente incluso que los gatos o los búhos. Y no estoy exagerando. Al 
parecer, aunque carecen de tapetum lucidum, en su lugar, cada noche, 
sus ojos fabrican una gran superficie de membrana sensible a la luz 


—similar a las que están cargadas de fotopigmentos en los 
fotorreceptores de vertebrados— y, como los ojos de los arácnidos 
carecen de iris —diafragma para controlar la cantidad de luz que llega 
a la retina—, se destruye rápidamente al amanecer. Estas arañas 
tienen una forma muy peculiar de atrapar a sus presas ya que, aunque 
tejen una red, no es del tipo que estáis pensando. Las arañas del 
género Deinopis alcanzan su botín de una forma inusual, porque tejen 
una pequeña telaraña rectangular y la mantienen horizontalmente 
sobre el suelo con sus dos pares de patas delanteras, mientras se 
cuelgan casi verticalmente. La presa que pasa es capturada, al dejar 
caer la red sobre ella. Sería algo parecido a lo que hace un pescador 
ante un banco de peces. 


¡Qué astutas!, ¿no? 


The people around me won't let me 


Become what I need to, they want me the same. 
I look at myself and I want to 
Just cover my eyes and give myself a new name 


( On and On, On and On, Jack White).43 


La diversidad de pupilas 


Seguro que te has fijado alguna vez en que, en el mundo animal, 
existe una gran variedad de diferentes tipos de pupilas —o quizá hasta 
hayas leído sobre ello—. 


Aunque parezca más un capricho de la naturaleza que otra cosa, la 
verdad es que, sabiendo que esta abertura permite controlar cuánta 
luz llega hasta la retina, pero también cómo, en qué orientación y qué 
campo visual, ahora se entenderá mejor que la forma de la pupila 
tiene su porqué en cada una de las especies animales. En la mayoría 
de los casos, se trata de adaptaciones que les permiten a sus 
poseedores disponer de una serie de ventajas de cara a su 
supervivencia frente a los depredadores, las inclemencias del tiempo, 
las presas, etc. Ya hemos visto el curioso ejemplo de las pupilas de los 
pulpos y las sepias, pero hay muchos más casos diferentes. Veamos 
algunos ejemplos. ¿Te apetece? 


Pupilas verticales: sus portadores son animales depredadores que 
cazan agazapados 


a ras de suelo y que esperan a su presa sin inmutarse, como gatos, 
zorros, muchas serpientes o cocodrilos. La abertura en vertical permite 
expandir en gran medida la pupila dejando entrar mucha luz, pero, 
además, este tipo de forma posibilita más cosas: mejora la estereopsis. 
Este fenómeno permite que, en animales con visión binocular, con dos 
imágenes ligeramente diferentes proyectadas en la retina de cada ojo, 
el cerebro recomponga una tridimensional y, debido a la distancia 
entre los dos ojos, se puede calcular la profundidad. Por otro lado, 
esta pupila es perfecta para obtener una excelente nitidez, que se 
consigue con una pupila grande y es que, debido a que se puede 
distender mucho, se asegura que la resolución de la imagen sea 
óptima. 


Pupilas horizontales: las poseen los animales que sirven de presa a 
muchos de los que las tienen verticales, como los herbívoros — 
bovinos, ovinos y equinos—. Esta forma permite que, a pesar de tener 
dispuestos los ojos a ambos lados de la cabeza y, por tanto, con una 
visión tridimensional —y percepción de profundidad— muy reducida, 
sí poseen a cambio un campo de visión horizontal muy amplio ya que, 
por ejemplo, un bovino pastoreando —con la cabeza baja y el morro a 
nivel del suelo— 


puede ver prácticamente 360 grados a su alrededor. Sin embargo, la 
visión binocular frontal es muy reducida, ya que abarcan solo unos 
30-50 grados, mientras que la nuestra es de 90-140 grados, 
aproximadamente. 
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Figura 8.8. En este esquema, se compara el campo de visión de un ser 
humano —ojos en posición frontal— con el de un bovino —ojos a 
ambos lados de la cabeza. 


Por otro lado, sus ojos son capaces de detectar el más mínimo 
movimiento de un objeto a su alrededor —el instinto de 
supervivencia, ya sabes—. Cuando estos animales levantan la cabeza 
del pasto, su campo de visión horizontal se reduce un poco, pero un 
dato curioso es que la posición de la pupila se mantiene en horizontal, 
aunque agachen o levanten la cabeza. Sí, este mecanismo se parece al 
de esos niveles medidores con una burbuja que mantienen la posición 
a pesar de los movimientos externos. Además, este 


tipo de pupila horizontal ayuda a evitar ser deslumbrados con la luz 
directa que viene de arriba. De todas formas, el peligro para ellos no 
procede de ahí pues, a pesar de que su visión en horizontal es muy 
buena, la vertical no. Así, estos animales detectan mejor las líneas 
verticales que las horizontales, ya que las primeras pasarán a través de 
la mayor parte de su campo visual —que es horizontal—, mientras 


que unas líneas horizontales quedarán en el límite —encima o debajo 
de la pupila—. Por eso, en ganadería, los cercados construidos con 
tubos verticales son más efectivos que los horizontales, porque el 
ganado no tratará de saltarlos, ya que los ven mejor. Además, sus ojos 
son un poco saltones —bulboides—, y esto ayuda a incrementar un 
poco más la cantidad de luz que entra en el ojo y el ángulo de visión. 
Tanto la pupila horizontal como esta característica provocan que el 
campo de visión lateral sea bastante amplio, por lo que solo queda un 
área ciega en la parte trasera, de unos 20 a 30 grados —para que te 
hagas una idea, nuestra zona ciega es de 140 grados. 


Pupilas redondeadas: son características de las aves, los primates y 
otros mamíferos 


—lobos y perros— que cazan sus presas durante el día —o cazaban, 
como tus antepasados—. Este tipo de pupilas permiten optimizar la 
nitidez de la imagen en la 


retina. La excepción en los animales que sirven de presa en cuanto al 
tipo de pupilas, porque no las tienen horizontales, son los ratones y los 
conejos, que las presentan redondeadas. La explicación estriba en que 
estos animales son presa —también— de depredadores voladores, por 
lo que una pupila redondeada resulta más eficaz a la hora de detectar 
movimientos por encima de la cabeza que una horizontal propia de los 
herbívoros, pues se bloquearía la información visual por encima de sus 
cabezas. 


En cuanto a pupilas diversas, los anuros nos sorprenden. Se ha 
publicado 


recientemente que, en este grupo tan diverso, también se produce una 
gran diversidad de tipo de pupila, habiéndose descrito, al menos, 7 
formas principales de pupila, tras estudiar más de 3200 especies. Los 
investigadores no encontraron ninguna correlación significativa entre 
la forma de la pupila, los hábitos de los adultos y la actividad diurna, 
con la excepción de la pupila circular y los hábitos acuáticos. La 
pupila vertical está presente en la mayoría de los clados de anuros que 
se separaron tempranamente. 


Posteriormente, la pupila horizontal, una forma muy poco común en 
los vertebrados, evolucionó en la mayoría de las ranas Neobatrachia, 
el suborden que incluye las familias de anuros más recientes en la 
escala evolutiva, el más numeroso y que supone más del 95% de los 
anuros. Esta forma progresó hacia la mayoría de los otros tipos de 
pupila conocidos, pero persistió en un gran número de especies con 


diversas formas de vida, hábitos y patrones de actividad diurna, lo que 
demuestra una notable versatilidad funcional y ecológica. Ya hemos 
visto que existe una correlación clara entre la forma de la pupila y el 
nicho ecológico —actividad diurna o tipo de alimentación—. Por 
tanto, los mamíferos herbívoros —presa— suelen presentar pupilas 
horizontales; los 


depredadores diurnos, circulares, y los depredadores nocturnos y de 
emboscada, verticales. Sin embargo, en los anuros, tales correlaciones 
no parecen sostenerse, ya que todos ellos son depredadores, aunque 
con diversos comportamientos, que van desde la 


espera —de tipo emboscada— hasta la búsqueda activa de alimento y, 
al mismo tiempo, 


muchos son presa habitual de una importante diversidad de 
depredadores. Así que habrá que seguir indagando para averiguar qué 
tipo de presión evolutiva ha ocasionado esta variabilidad de pupilas. 


Y tengo que contaros lo de la pupila de la llama, porque me tiene 
obnubilada. 


Figura 8.9. Iris y pupila de una llama. Fotografía de Suren Manvelyan. 


Lo mismo ahora no os viene a la cabeza, pero la pupila de la llama es 
lo más parecido a una camisa de chorreras que haya visto, ya que su 
iris tiene una característica única con el fin de proteger su visión. Ya 
sabéis que las llamas y las alpacas son originarias de las altas 
montañas de Sudamérica, por lo que sus ojos se han adaptado a un 
clima con pocos árboles y poca sombra mediante una estructura en el 
iris llamada corpora nigra, 


«gránula irídica» o «gránulos iridales». Esta estructura, una expansión 
pigmentada del iris, resulta algo común a otros equinos, pero, en estas 
especies, se encuentra especialmente desarrollada. La gránula irídica 
es una parte del ojo que hace sombra sobre la pupila y, por tanto, 
ayuda a disminuir y controlar la cantidad de luz que entra en el ojo y 
llega a la retina. Su pupila es horizontal, como en otros herbívoros, así 
que la estructura que sobresale del iris justo en los bordes superior e 
inferior de la pupila permite que, incluso sin necesidad de disminuir 
su diámetro y sin cerrar el párpado, se reduzca la cantidad de luz que 
entra en el ojo de la llama/alpaca en condiciones soleadas y brillantes. 
Al no tener que cerrar los ojos para evitar el deslumbramiento que 
produce ese sol castigador de las llanuras o las altas montañas, le 
permite estar alerta y otear a los posibles depredadores que la 
acechan. En estas especies, el característico desarrollo de la gránula 
irídica propicia que la expansión superior e inferior interdigiten 
perfectamente cuando la pupila se cierra, de modo que la morfología 
de esta estructura sea particularmente hermosa y sorprendente. 


Pero ahí no queda la cosa, ¡que termino con más tipos de pupilas! 


Pupilas en forma de medialuna —tumbada o «de cuna»—: la óptica 
que produce este 


tipo de pupila permite mejorar la visión en un entorno acuático, al 
disminuir los efectos de la distorsión en el agua y proporcionar un 
amplio campo de visión para buscar cualquier depredador al acecho o 
detectar una presa potencial. Ya veis, es todo cuestión de física —yo 
no he dicho esto. 


Pupilas verticales irregulares: no sé si os habéis fijado en los ojos de 
las salamanquesas. Estos reptiles tienen pupilas que son una línea 
vertical muy delgada, con múltiples pequeños agujeritos —durante el 
día—. Son tan delgadas que, a veces, cuesta ver que realmente poseen 


pupila. Este tipo de pupila podría ayudar a sus portadores a percibir 
mejor la distancia y cazar en diversos entornos. Pero no solo eso, sino 
que les permite, durante la noche, distender la pupila hasta volverse 
completamente redonda, con el fin de captar la poca luz del entorno. 
En un contexto luminoso, la pupila se cierra en esa forma multilobular 
tan característica. Las salamanquesas nocturnas deben ver bien para 
moverse y cazar de noche y esto se lo permiten sus grandes ojos y 
pupilas, sus fotorreceptores —muy sensibles a los fotones— y una 
corta distancia focal —desde el centro del cristalino del ojo hasta el 
punto en que converge la luz—. Pero es que, además, perciben colores 
de noche, algo 


que no muchos animales pueden hacer. Sus adaptaciones visuales 
nocturnas —sobre todo, unos fotorreceptores tan sensibles a poca 
cantidad de luz— plantean un problema durante el día, ya que mucha 
luminosidad provocaría que la imagen acabara desenfocada y los 
colores difuminados. La combinación de una pupila grande y una 
distancia focal corta crea un problema óptico en el que el ojo desvía 
algunas longitudes de onda —es decir, los colores— de la luz más que 
otras. Sin embargo, las salamanquesas nocturnas parecen haber 
desarrollado estrategias concretas para contrarrestarlo. En primer 
lugar, el cristalino de sus ojos funciona como una lente multifocal; es 
decir, que distintas partes del cristalino enfocan diversas longitudes de 
onda en diferentes partes de la retina — esto te suena del pulpo y de 
la sepia, ¿no?—. El resultado es un mayor enfoque para todas las 
longitudes de onda de la luz —colores— 


que el ojo puede percibir. En segundo lugar, cuando la pupila de la 
salamanquesa nocturna está completamente contraída en condiciones 
de alta luminosidad, forma dos 


conjuntos de agujeros a lo largo de la delgada línea vertical. La 
hipótesis más plausible es que, cuando la pupila se contrae totalmente, 
las cuatro pequeñas pupilas apiladas que se forman gracias a esos 
agujeros reducen la cantidad total de luz que entra en el ojo, lo que 
permite también que las diferentes partes del cristalino multifocal 
reciban suficiente luz. ¡Menudo juego de física se ha montado la 
salamanquesa en sus ojos! 


Notas al pie 


32, Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/7hDVYcQq6MxkdJGweuCtl9?si=12e8a24015964a5d>. 


38. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 


track/O06LzBUKkKZpPAWiEwB6iVri?si=26e4c66e049b4f54>. 


39. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/76mB9ZjJqhleZPEXqCDOXi?si == 9bc4f590cb8a40b4 >. 


40. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/3qT4bUD1MaWpGrTwevguhb?si=702ba63f19ba4cdd>. 


41. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/2KH16WveTQWT6KOGO9Rg6e2?si=a0a2928b6deb49f6 >. 


42. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/6N1E71TbUglmKQVLhE1H8R?si=e7c46c5b266440fc >. 


43. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/5CpyXoGjWrOLNp2IE3mnRC?si=502af03efcbb4036 >. 


Una mirada al futuro 


Y tu mirá se me clava en los ojos como una espá. 
Grillo de mis tormentos, rosa tronchá. 

Cuando sueño tus ojos de madrugá, 

Yo no puedo apartarme de tu mirá 

( Tu mirá, Lole y Manuel).44 


En varias ocasiones a lo largo de estas líneas he comentado que la 
visión es uno de 


nuestros sentidos más preciados y que los estímulos visuales son de las 
percepciones más determinantes para el ser humano, sobre todo a la 
hora de comunicarnos, relacionarnos, buscar información, etc. Y es 
que, cada vez más, usamos herramientas visuales que nos ayudan a 
enterarnos de lo que ocurre a nuestro alrededor como, por 


ejemplo, entre otras, el ordenador, las tabletas, los videojuegos, las 
gafas de realidad virtual, los smart TV, los smartphones, los 
smartwatches, etc. Desde luego, está claro que, sobre todo en los 
últimos tiempos, nuestra forma de comunicarnos visualmente ha 
estado estrechamente vinculada al desarrollo de la tecnología y tiene 
pinta de que, en el futuro, seguirá siendo así. Y, precisamente por eso, 
en un futuro no muy lejano, utilizaremos nuestros ojos no solo para 
ver. Me explico: en los últimos años, estamos comprobando cómo la 
tecnología se ha convertido en un vehículo imprescindible para 


enviar y recibir información y poder comunicarnos. A la vez, los 
avances en el conocimiento del procesamiento de la información 
visual en nuestro cerebro también han sido espectaculares. Uniendo, 
en consecuencia, tecnología, comunicación y neurociencia, nuestro 
sistema visual se convierte en una herramienta ideal para que la 
tecnología de la comunicación, beneficiándose de estos conocimientos, 
pueda hacernos llegar información de una forma mucho más 
personalizada. No tengo una bola de cristal que me permita ver el 
futuro —nadie la tiene...: bola de cristal sí, pero capacidad de ver el 
futuro a través de ella no—, mas dejadme que en este último capítulo 
me aventure a asomarme al futuro de las miradas. 


Una de las tecnologías que usaremos, tal y como ahora utilizamos el 


móvil, son las 


lentillas inteligentes, con las que podremos, controlando sus funciones 
con la mirada, el parpadeo o la voz, realizar todas las tareas. Sí, como 
lo lees: hacer fotos, consultar el tiempo, leer las noticias, usar el GPS 
para llegar a nuestro destino, apuntar notas en la 


agenda, contestar a wasaps, llamar, interactuar en las redes sociales, 
etc. Si alguna vez has visto la película Robocop, creo que visualizas — 
mentalmente— esta idea. Lo que proyecta la lentilla sobre tu visión 
sería algo así como una interfaz digital con información del entorno, 
ligada y conectada con el móvil. Esta adaptación visual directa, que en 
un futuro sería muy útil para un usuario común de telefonía móvil, 
resulta mucho más ventajosa para alguien con problemas visuales, 
porque le permitirá adquirir una autonomía que, hasta ahora, con los 
dispositivos táctiles, en los que seleccionar funciones consiste en «leer 


> 


pinchar», es difícil de conseguir. 

«Una de las tecnologías 

Esto que te cuento, ¿te parece ciencia 

ficción? Si sueles ver series y has seguido que usaremos, tal y como 
Black Mirror, quizá, al leer el párrafo 

anterior, te haya recordado a uno de los ahora 


utilizamos 


el 


capítulos de la primera temporada móvil, son las lentillas 
titulado «The Entire History of You» 

(«Toda tu historia»). Si no, te lo resumo inteligentes, con las que 
para ponerte en contexto: en el futuro 


representado en ese capítulo tendremos podremos, 


controlando 


implantado un dispositivo electrónico del sus funciones con la 
tamaño de un grano de arroz detrás de la 

oreja, que graba todo lo que ve, oye o mirada, el parpadeo o la 
hace su portador. Además, toda esa 


información puede ser reproducida en los voz, 


realizar todas las 


ojos de la misma persona —estarías tareas». 
viendo literalmente tus recuerdos— o en 
una pantalla, con el fin de que lo vea más 


gente. Y, en cierto modo, esta tecnología ya existe. Google fue una de 
las primeras empresas en intentar desarrollar dispositivos electrónicos 
que, acoplados a lentillas, pudieran ser útiles para recoger datos 
biométricos de nuestro cuerpo. Porque, aunque por lo que te estoy 
contando pareciera que las aplicaciones de estas lentillas son 
puramente lúdicas, estos desarrollos tuvieron inicialmente en su 
origen una aplicación biomédica; por ejemplo, allá por 2014, una de 
las primeras aplicaciones de su proyecto, llamada Google Smart 
Contact Lens, consistía en monitorizar los cambios en los niveles de 
glucosa de las personas diabéticas directamente desde la solución 
acuosa que recubre el ojo y que produce el lagrimal y enviar la 
información a una aplicación móvil. 


En principio, se trataba de un desarrollo muy práctico, porque evitaba 
la molestia diaria de los pinchazos que una persona diabética tiene 
que practicarse cada día para poder realizar estos controles. El 
problema residía en que, aunque las pruebas en el laboratorio fueron 
prometedoras, las mediciones que conseguían a través de la lágrima 
en la vida 


o] 


real no eran del todo consistentes, debido a que obtenían mucha 
variabilidad en los resultados. Por tanto, estas mediciones no eran 
suficientemente sólidas como para cumplir con los requisitos de un 
dispositivo médico fiable. Esta inexactitud y la imposibilidad de 
mejorar la tecnología a corto plazo, después de la inversión inicial, 
hicieron que el proyecto se fuera al traste, a pesar de que, aparte de 
esa aplicación médica concreta, tenían en desarrollo otra serie de 
sensores para realizar más medidas corporales —temperatura o niveles 
de urea o alcohol— y una cámara de dispositivo de 


carga acoplada (CCD) para realizar fotografías o pequeños vídeos y 
almacenar en tu móvil a través de Bluetooth —se parece un poco más 
a la serie, ¿no? 


Tales iniciativas han tenido otros impulsores en los últimos años que sí 
han desarrollado alternativas a este primer intento de «lentillas 
inteligentes»; por ejemplo, Sensimed ha creado Triggerfish $, unas 
lentillas para monitorizar durante veinticuatro horas los cambios de 
volumen y curvatura del ojo. Y diréis: «¿Para qué quiero conocer 
cuánto se curva mi ojo?». También hay un objetivo biomédico detrás. 
El glaucoma es una patología ocular que, si no se trata a tiempo, 
puede producir casos graves de lesión ocular, con pérdida visual 
severa O ceguera. En parte, se desencadena por una presión 
intraocular descontrolada, generada por la acumulación de los fluidos 
del propio ojo. 


Este aumento de la presión intraocular produce pequeños cambios de 
volumen en el globo ocular, que son los que puede detectar el sensor 
de estas lentillas, de forma que, gracias a la monitorización, se 
prevendría la progresión de la enfermedad. Esto que te estoy contando 
ya es una realidad. 


Figura 9.1. Lentillas Sensimed Triggerfish6. 


Si ahora damos alas a nuestra imaginación, podríamos llegar a pensar 
que, en caso 


de acoplar este tipo de tecnología a una lentilla, y si ya contamos en 
nuestras manos con todas las posibilidades de los sensores y 
aplicaciones móviles, ¿conseguiremos algo así como una extensión de 
nuestro móvil a la altura de los ojos de forma continua? Esto es lo que 


se han preguntado y en lo que están trabajando varias empresas 
tecnológicas, como Mojo Vision o InWith; por ejemplo, en Mojo Vision 
se han propuesto trasladar todas las funciones de los wearables — 
relojes inteligentes que miden nuestro rendimiento deportivo, ritmo 
cardíaco y horas de descanso— a nuestros ojos. Esta startup 
estadounidense ya ha desarrollado un prototipo de lentillas 
inteligentes a partir de la realidad aumentada que le proporciona ese 
plus a las lentillas de siempre. 


Básicamente, lo que han conseguido es incorporar una pantalla 
diminuta en la que se muestra información de nuestro alrededor. Al 
llevarlas puestas, veríamos esos datos como si flotasen en el aire, a 
modo de interfaz digital, que permitiría obtener información de 
nuestro entorno. Haceos a la idea de que finalmente os vais a 
convertir en un Robocop del siglo XXI. En una primera aproximación, 
la idea inicial es que estas lentillas inteligentes resulten de utilidad 
para personas con problemas visuales importantes o cegueras graves 
como la degeneración macular, el glaucoma, la retinosis pigmentaria o 
la ceguera nocturna. De este modo, quien las lleve puestas podría 
detectar mejor el entorno, incluso en la oscuridad, a raíz de obtener 
información detallada de contornos, que aparecen más contrastados; 
objetos en movimiento, e incluso ampliar imágenes. Parece increíble, 
pero pensad que podríamos ver mejor por 


la noche, ya que otros prototipos incluyen detectores para percibir la 
radiación infrarroja, como la visión de algunos animales, caso de las 
abejas o los renos. En InWith también han desarrollado una serie de 
circuitos electrónicos flexibles en lentes de contacto de la marca, 
asociando estos circuitos y componentes sólidos en hidrogeles. 


Esta técnica permitiría que los materiales se expandan y contraigan 
durante el proceso de fabricación habitual, lo que facilitaría la 
creación de pantallas y aplicaciones oftálmicas en las lentes 
intraoculares y permitiría una mejor gestión de los problemas visuales 
para personas con presbicia o miopía. 


Samsung o Sony también se han subido al carro y están trabajando en 
el 


perfeccionamiento de las lentillas inteligentes del futuro. Samsung, 
por ejemplo, pretende proyectar información visual directamente a la 
retina del ojo para alterar el campo de visión y mejorar lo que vemos 
con realidad aumentada. No hará falta que saques el móvil para 
orientarte usando el GPS, o mirar las referencias de un restaurante al 
pasar por delante, o para contestar un mensaje, porque todo lo que 


normalmente haces ahora con él estará integrado en las lentillas. Y, si 
a estas alturas te preguntas si estas lentillas inteligentes podrán hacer 
fotos o vídeos como en Black Mirror, la respuesta es que sí. En estos 
dispositivos, están implantando sensores CCD, parecidos a 


aquel fallido prototipo de Google, para grabar vídeos o sacar fotos 
mediante parpadeo voluntario. No te preocupes: la información no se 
guardará en una memoria implantada en tu cabeza —de momento... 
—, sino que se enviará por Bluetooth al móvil. Además, 


una de las ventajas de implantar estas cámaras en una membrana 
transparente, como una lentilla, reside en que las baterías de estos 
sensores podrán recargarse directamente con la luz solar, o con la 
energía creada por el propio movimiento del ojo. Te habrás dado 
cuenta de que hablo en futuro condicional, sí, porque todos estos 
desarrollos son aún proyectos y prototipos. Aviso porque ya te veía 
corriendo a tu distribuidor de informática de confianza. Imagino que 
estás pensando que tener una lentilla con todos estos sensores y 
detectores debe ser muy incómodo porque interfiere con tu visión, 


¿verdad? Nada más lejos de la realidad porque, como ya sabes, tu 
visión se ciñe a la zona que controla tu pupila, que es bastante 
reducida respecto a la extensión de la superficie del ojo. Vamos, que 
un sensor situado en el iris o en la esclerótica —el blanco del ojo— no 
molestaría para nada tu visión normal. 


Lo que ya sería alucinante es que estas lentillas tuvieran acoplado 
algún sistema de emisión de láser o de visión de rayos X y nos 
convirtiera en Supermán o en Cíclope de los X-Men. Oye, puestos a 
imaginar... Y ahora es cuando os digo que esta tecnología ya existe. 
Hace no mucho, unos investigadores de la Universidad de Saint 
Andrews, en Escocia, consiguieron generar una membrana ultrafina 
compuesta por semiconductores 


orgánicos que permiten algo así como emitir rayos láser por los ojos. 
Esta membrana es tan fina que no afecta a la visión y, sobre todo, es 
lo suficientemente flexible como para adaptarse al contorno de un ojo 
y asociarla a una lentilla. Pero tranquilos, se ha de tener en cuenta 
que no estamos hablando de un láser capaz de derretir armas o de 
destruir muros, sino que esta emisión resulta muy tenue, de alrededor 
de un nanovatio, una billonésima de vatio, que ni siquiera sirve para 
alimentar una luz pequeña. Solo posee capacidad para identificar 
líneas en un fondo plano; en otras palabras, se trata de un láser para 
escanear códigos de barras. Con unas lentillas que dispongan de dicha 
membrana, podríamos escanear la información almacenada en la 


etiqueta de cualquier 


producto solo con la mirada, o bien usarlas para identificarnos los 
unos a los otros con solo mirarnos a los ojos. Las aplicaciones reales en 
las que han pensado los investigadores van desde la fotomedicina 
hasta las terapias biofotónicas. Ya veremos en qué acaba este 
prototipo. 


Así que la tecnología biométrica, la realidad aumentada y las 
posibilidades biotecnológicas para poder contar con lentillas en las 
que registrar absolutamente todo lo que vemos y nos rodea se 
convierten, cada vez más, en una realidad. Las aplicaciones son muy 
variadas y las ventajas, sobre todo para las personas con problemas 
visuales, resultan obvias. Ahora bien, toda esta exposición pública 
arrastra otras cuestiones en cuanto a la propiedad de imagen, así que 
¿sabemos cómo se gestionan en esta nueva tecnología las 
implicaciones éticas, morales o sobre la propiedad de imagen? ¿En 
qué 


punto se encuentran? Este es un tema lejos de resolverse aún. Ojalá 
pudiéramos preguntar tu opinión a tu yo del futuro —ni siquiera 
podemos hacerlo con esa bola de cristal. 


How could I end up in these hands of someone else? 
These notes are marked return to sender. 

Pll save this letter for myself. 

I wish you only knew how good it is to see you. 

See you, see you, ooh, ooh 

( See You, Foo Fighters).45 

¿Soluciones para las cegueras? 


Aparte de los avances médicos, la investigación básica y las terapias 
avanzadas para los problemas visuales severos que ya he presentado 
en el capítulo sobre estas enfermedades, en este apartado quería 
centrarme en otras herramientas tecnológicas de utilidad — ya 
veremos que reducida—, para resolver algunos de los problemas 
graves 


de visión. Varias empresas y laboratorios tecnológicos llevan muchos 
años trabajando en una serie de dispositivos que emplean microchips 


y que se pueden implantar en la 


retina de personas que han perdido completamente la visión y que 
reciben el nombre de 


«ojo biónico» o también «retina artificial». Se trata de un sistema 
complejo por el que, aparte del microchip insertado en la retina, el 
usuario debe llevar unas gafas para recoger las imágenes, que, tras 
procesarlas y transformarlas en un formato de información que 
entiende el microchip, se envían al implante del ojo, capaz de 
estimular las células que permanecen en la retina y comunicarse con 
el cerebro. En diferentes países ya se han implantado algunos de estos 
modelos de retina artificial en personas con retinosis pigmentaria que 
han perdido los fotorreceptores. Hay que tener en cuenta que, cuando 
se produce la degeneración de los fotorreceptores en una ceguera, las 
neuronas denominadas «de segundo orden» que reciben la información 
de 


los fotorreceptores siguen funcionando durante un tiempo prolongado 
después de la pérdida de las células fotosensibles; esta función 
remanente ha permitido hacer ensayos avanzados para «aprovechar» 
la funcionalidad de las células y restaurar cierta capacidad visual. Los 
microchips de estas retinas artificiales se pueden implantar en la zona 
vitreal de la retina, de forma que las células estimuladas son las 
ganglionares —las que envían información a áreas superiores del 
encéfalo—, o en el área donde deberían estar los fotorreceptores, en 
contacto con el epitelio pigmentario, por lo que su estimulación activa 
las células que, en teoría, deberían recibir la información de los 
fotorreceptores y que, a su vez, la mandarán a las células 
ganglionares. Es decir, en el segundo modelo, se «gana» un grado más 
de información que con el primero. Sin 


embargo, en cualquiera de los casos, la calidad visual es bastante 
pobre, ya que no disponen de la información real que deberían 
percibir los fotorreceptores. 


Estas personas, con entrenamiento, pueden llegar a distinguir luces, 
sombras y movimiento gracias a que su percepción de los contrastes 
mejora. Se debe considerar que cualquier pequeño adelanto en su 
percepción visual supone un gran avance en su 


autonomía. ¿Hacia dónde se dirige esta tecnología? Uno de los 
objetivos pasa por mejorar la calidad de la imagen, lo que se consigue 
con varias estrategias. Una de ellas es aumentar el número de 
electrodos en el microchip para mejorar la resolución, pero otra, igual 


de importante para este fin, es que ese microchip sea flexible, 
biocompatible y que ocupe la mayor superficie posible de retina. Esto 
es complicado ya que, hasta ahora, la curvatura de nuestra retina 
suponía un reto para el desarrollo de este tipo de tecnología. Como 
consecuencia, los implantes que se han usado hasta la fecha, a base de 
silicona, a menudo producían imágenes borrosas o distorsionadas y 
podrían causar tensión a largo plazo o daño al tejido ocular 
circundante. Los desarrolladores se decantan por usar un material que 
reúna por sí mismo todas las características de biocompatibilidad, 
flexibilidad y propiedades eléctricas inherentes. Tales rasgos los 
cumple uno de los materiales de moda: el grafeno. Así que se están 
creando microchips flexibles con él pues, gracias a sus propiedades, se 
cumplen todos los requisitos necesarios para la nueva generación de 
implantes retinianos. 


Y demos un salto dentro de las herramientas futuristas hasta llegar a 
la optogenética, que también suena a ciencia ficción pero que, como 
verás, ya es una realidad de la biotecnología. Consiste en transformar 
las neuronas para que se enciendan o apaguen 


frente a un estímulo luminoso. ¿Cómo se puede hacer eso? En líneas 
generales —y simplificando mucho una técnica bastante compleja—, 
introduciendo en las neuronas que queramos modular una molécula 
capaz de convertir un estímulo luminoso en otro 


neuronal —eléctrico— que entienda el cerebro. Explicándolo un poco 
más técnicamente 


y de forma resumida, la optogenética consiste en introducir 
información genética en una célula para que esta sintetice una 
proteína que responda a la luz y poder estimular 


—o inhibir—la actividad de esa célula —que debe ser eléctrica, pues 
no se puede manipular cualquier célula— mediante el empleo de 
impulsos de luz de una longitud 


de onda concreta. En la naturaleza, hay varias moléculas capaces de 
transformar un estímulo luminoso en uno eléctrico —nuestras opsinas 
lo hacen, pero, en otros organismos, existen otras que se estimulan 
con la luz—. Podemos pensar que sería como transformar las neuronas 
en pequeñas celdas solares. Si de algún modo instalamos estas 
moléculas en un tipo neuronal concreto, entonces podrían 
manipularse eléctricamente con la luz, y sus vecinas, que no tienen la 
molécula, ni siquiera enterarse. 


¿Dónde podemos conseguir moléculas con esas capacidades? Los genes 
de las 


opsinas empleadas en la actualidad para esta tecnología provienen 
principalmente de 


algas unicelulares, que usan estas proteínas para controlar su 
movimiento en respuesta a la luz —fototaxis—. Algunas de las opsinas 
que se emplearon en un principio —ahora ya hay muchas variantes— 
se llaman «canalrodopsinas» y provienen de las algas Chlamydomonas 
reinhardtii, muy abundantes en estanques de agua dulce y que se 
mueven gracias al impulso de unos flagelos cuya función se halla 
regulada por la actividad de las canalrodopsinas. Estas proteínas son 
canales iónicos que funcionan de una forma similar a como lo hacen 
los canales que controlan el impulso nervioso en una neurona, ya que 
se localizan en la membrana celular del alga y, cuando llega la luz, 
provoca que estos canales se abran, dejando pasar los iones a través de 
ellos y generando la energía necesaria para que los flagelos se 
muevan. 


La optogenética, ideada y desarrollada por Karl Deisseroth y Ed 
Boyden, 


revolucionó hace unos años la forma de estudiar el sistema nervioso, 
ya que constituye una herramienta ideal para manipular, de forma 
específica, la actividad de un grupo concreto de neuronas. Fue tan 
revolucionaria en su momento que, entre los años 2010 y 2014, 
acaparó todas las portadas de las revistas científicas más prestigiosas, 
siendo elegida el método estrella del año 2010 por Nature Methods. 
Los genes para sintetizar estas canalrodopsinas hay que insertarlos 
mediante terapia génica en las neuronas elegidas y esto se hace 
introduciéndolos en vectores virales, que liberarán los genes en las 
neuronas que hayamos seleccionado para poder manipularse. Como os 
podéis imaginar, se trata de una tecnología con muchas y múltiples 
dificultades que solventar. 


El inconveniente principal a la hora de manipular neuronas del 
sistema nervioso central con esta tecnología radica en su poca 
accesibilidad, ya que hay que inyectar el vector viral que contiene la 
secuencia de la canalrodopsina en la zona específica donde queremos 
que se transfiera. Para que estas proteínas se expresen solo en las 
neuronas de interés, estos vectores virales deben llevar, además de la 
secuencia del gen de la canalrodopsina, la secuencia de un gen que se 
exprese solo en las neuronas que nos interesan —esto, en genética, se 
llama «promotor»—,; de esta forma, aunque el vector viral infecte otras 


neuronas o células diferentes a las que nosotros queremos manipular, 
la canalrodopsina solo se expresará en aquellas en las que se 
encuentre el gen promotor. 


Además, hay que hacer llegar la luz a esa zona del cerebro, por lo que 
resulta imprescindible el uso de fibra óptica acoplada al cráneo..., 
algo bastante incómodo y perturbador al mismo tiempo. Por eso, en 
este sentido, la retina representa una parte idónea para comprobar las 
ventajas de esta tecnología, dado que la luz le llega de forma natural 
en condiciones normales gracias a la transparencia de la córnea y el 
cristalino. 


Así, no haría falta acoplar dispositivos aparatosos para hacer que la 
luz, de cualquier longitud de onda, llegue hasta ella. Eso sí, la 
canalrodopsina —o cualquier otra opsina 


«artificial» que se implante—, se estimula con una longitud de onda 
determinada, por lo que sí se requieren unas gafas que filtren y 
redirijan las longitudes de onda a aquella 


franja en la que estas opsinas consigan la mayor información y 
alcanzar, por tanto, el mayor rendimiento. 


Además, la retina es más accesible que el encéfalo para realizar 
inyecciones precisas en una zona concreta, ya que este tipo de 
procedimientos se realiza de forma rutinaria en la clínica para otras 
intervenciones. Hablando de ventajas, la optogenética presenta una 
clara y sustancial frente a la terapia génica convencional a la hora de 
activar funciones neuronales: como no pretende restaurar la función 
de un gen concreto, no hace falta conocer qué gen tiene mutado el 
paciente. Entonces, ¿cómo funciona? Lo que se pretende es, mediante 
una inyección con vectores virales, introducir el gen para estas opsinas 
en las células de segundo orden que aún permanecen en el paciente 
pero que 


están inactivas, con el fin de que, cuando les llegue la longitud de 
onda adecuada, funcionen como  «fotorreceptores artificiales» 
obligados. Hace ya unos años que se vienen realizando numerosos 
ensayos con resultados exitosos utilizando esta técnica en modelos 
animales con déficit visual, sobre todo en ratones modelo de retinosis 
pigmentaria. En la actualidad, hay varios ensayos clínicos en marcha 
en personas con esta patología empleando optogenética. De momento, 
solo se ha conocido el caso de un paciente de uno de estos ensayos 
que, tras cuarenta sin capacidad visual, recuperó parcialmente la 
visión, una noticia que dio la vuelta al mundo en mayo de 2021. 


Hay que mostrar cautela con estos resultados y cómo los 
interpretamos, pues se ha 


de considerar que estas personas, al carecer de fotorreceptores 
funcionales, no recuperan completamente la visión. De hecho, deben 
aprender a descifrar la información que reciben de las células 
modificadas con optogenética, una vez que estas han sido estimuladas 
por el tipo de luz que filtran las gafas diseñadas para ello. Como aún 
no hay suficientes resultados para poder evaluar su eficacia en la 
recuperación de la visión en humanos, creo que lo mejor será no 
especular demasiado y esperar a que la investigación y el desarrollo de 
la tecnología hablen por sí solos. 


Para terminar, regreso al comienzo de todo, a la investigación básica, 
que permite sentar los cimientos del conocimiento y los desarrollos 
biomédicos. Seguro que a estas alturas habéis oído hablar de la 
tecnología CRISPR/Cas —sobre todo si habéis leído a Lluís Montoliu 
—. Esta herramienta ha llegado para quedarse: es el cortapega 
genético más preciso conseguido hasta la fecha; ha revolucionado la 
forma en la que se estudia y trabaja en genómica y esperemos que, en 
un futuro no muy lejano, también revolucione la forma en que se 
tratan las enfermedades con un fuerte componente genético; entre 
ellas, las distrofias hereditarias de retina. Los descubridores y 
desarrolladores de esta tecnología han recibido numerosos premios y 
galardones, entre ellos Francisco Mojica, el investigador español 
descubridor de este mecanismo en arqueas. Y, aunque algunas 


de las desarrolladoras de esta herramienta, como Emmanuelle 
Charpentier y Jennifer A. 


Doudna, fueron galardonadas con el Premio Nobel de Química en el 
año 2020, nuestro Mojica no fue reconocido con ese galardón —que 
muchos creemos sí se merecía. 


Con pocas palabras, simplificando mucho, y  centrándome 
exclusivamente en el objetivo de la tecnología, sin dar muchos detalles 
técnicos, trato de explicar qué ventaja puede presentar CRISPR/Cas 
frente a otras técnicas de terapia génica. Las herramientas clásicas de 
terapia génica solo disponen de capacidad para, mediante el empleo 
de vectores virales, introducir el gen de la proteína que queremos que 
funcione correctamente, pero esta «infección» se realiza más o menos 
al azar, ya que el ADN 


introducido en las células diana lo hace de forma aleatoria en su 
genoma, por lo que se reducen las probabilidades de éxito. Sin 


embargo, con CRISPR/Cas, entre otras cosas, se puede sustituir, de 
forma muy precisa y sencilla —y también con un procedimiento que 
abarata y reduce el tiempo de todo el proceso—, el gen causante de la 
enfermedad y sustituirlo por uno sano; es decir, se trata de un 
cortapega genético con todas las de la ley, de forma que se asegura no 
solo la inserción del gen donde corresponde, sino que lo hará en las 
células de interés y será funcional de por vida. Este sistema que 
empleamos en células eucariotas actualmente se basa en el de defensa 
frente a los virus que tienen muchos microorganismos —y esto es lo 
que descubrió Mojica—. Cuando un virus infecta una bacteria o 
arquea, esta hace una copia del ADN de ese virus —como una foto— y 
lo introduce en su propio ADN; después, realiza una copia en ARN, 
que queda 


a la espera para que, cuando el virus vuelva a infectarla, este ARN 
reconozca dicha secuencia —mira su álbum de fotos— y elimine el 
ADN del virus que la ha infectado de nuevo —lo que hace es cortarlo, 
para no utilizar la maquinaria de la célula para proliferar—. En las 
células animales, se puede usar esta herramienta para sustituir un gen 
dañado por uno sano y poder atajar una enfermedad antes de que se 
produzca. 


Ahora que podemos detectar enfermedades graves en estado 
embrionario temprano, 


gracias a esta técnica, se podría sustituir este gen para que la persona 
no llegara a desarrollar la enfermedad; es decir, se podría curar una 
ceguera causada por una mutación conocida antes de que se llegara a 
producir. Si este tipo de terapia se pudiese materializar, se trataría de 
una solución más que plausible no solo para la ceguera, sino para 
otras enfermedades de herencia genética, como muchas de las 
consideradas raras, en las que la sola mutación de un gen provoca una 
enfermedad grave. Por supuesto, esta terapia hoy día no resulta 
posible llevarla a término, ya que atenta directamente contra la ética 
biomédica en cualquiera de los supuestos. Hay que reconocer que el 
valor terapéutico de esta tecnología es innegable, por lo que conforma 
uno de los muchos motivos que hacen necesaria que la regulación a 
nivel legislativo y ético de tales herramientas vayan de la mano y al 
mismo ritmo al que se desarrollan las tecnologías. 


Ahora bien, en la actualidad, sí es posible —legal y éticamente— usar 
esta tecnología CRISPR/Cas en ensayos clínicos para tratar 
enfermedades causadas por mutaciones genéticas conocidas. De 
hecho, quiero terminar con una historia llena de esperanza y mirando 
—nunca mejor dicho— al futuro del tratamiento de las distrofias 


hereditarias de retina que implica a la investigación básica, clínica, 
traslacional...; es decir, a la ciencia. Y es que ya se han realizado 
ensayos clínicos en los que se ha empleado CRISPR/Cas para 
modificar uno de los genes causantes de la amaurosis congénita de 
Leber, el que causa el tipo 10 —el gen CEP120— en siete pacientes, 
con resultados muy prometedores. La mutación de este gen provoca 
que la proteína generada posea una función clave en los 
fotorreceptores, no haga su labor correctamente y, por tanto, estas 
personas ya nacen con graves problemas de visión. Sin embargo, 
muchos de estos fotorreceptores permanecen en la retina durante 
bastante tiempo, no desaparecen, por lo que es posible tratar de 
recuperar la función del CEP120 y hacer que los fotorreceptores 
recuperen algo de funcionalidad. 


Esto es lo que se ha intentado con este ensayo que comenzó en 2020 
y, un año después, aunque con variabilidad de resultados y también 
en la capacidad visual que ha recuperado cada uno de ellos, la 
mayoría de los pacientes reportaron mejoría en su visión. El 
tratamiento se halla aún lejos de ser una cura definitiva, sobre todo 
porque resulta prácticamente imposible que, en pacientes tratados una 
vez, con pérdida visual grave durante muchos años —y pérdida 
neuronal, no solo en la retina, sino también en áreas encefálicas 
superiores—, se pueda restablecer por completo una visión como la 
que deberían tener al nacer sin esta mutación, pero sí es cierto que los 
cambios que experimentaron algunos son lo suficientemente 
importantes como para impactar significativamente en su vida diaria y 
aumentar la calidad de su rutina. El procedimiento no funcionó en los 
siete pacientes intervenidos con este tratamiento, con un seguimiento 
posterior de entre tres y nueve meses después de la intervención. Las 
razones que se barajan para explicar esta falta de efectividad es que la 
dosis empleada 


—se probaron varias de vectores virales encapsulados con el gen sano 
— fue demasiado 


baja, o porque su visión estaba ya demasiado deteriorada en el 
momento de la intervención. Por ello, este tipo de problemas en los 
que la pérdida neuronal es crucial para mantener una buena calidad 
visual se han de abordar cuanto antes. 


Pero, como decía, lo mejor será que acabemos con una luz de 
esperanza, ya que varios de los voluntarios en el ensayo recuperaron 
parcialmente la vista. Uno de ellos reveló que recuperó algo de visión 
periférica y que ya es capaz de distinguir colores por primera vez en 
años. Otra de las pacientes tratadas que tenía cierto resto visual 


explicó que su visión, que era demasiado pobre, ahora es mucho más 
clara y brillante y, desde que se sometió al tratamiento, ya no tiene 
que buscar objetos a ciegas; también había recuperado incluso 
bastante visión cromática y comentaba que, para ella, los colores 


ahora son mucho más vívidos que antes. Así que, para celebrar que ya 
puede apreciarlos con mucha más claridad, decidió teñirse el pelo de 
verde. 


Notas al pie 


44. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/58tsE7jHEhbjNr1dn77Hls?si =028b4333d54447ae >. 


45. Enlace a Spotify: < https: //open.spotify.com/ 
track/48PrL49eJ5P15yTxjK00W6?si=0eeac49a7d474de3>. 
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